ConBERTAciones

Cuando nuestros hijos, nuestros hijos adultos, sufren, nuestro instinto como padres es inmediato: correr hacia ellos, ponernos a su lado, de algún modo, quitarles el dolor. Sentimos que es nuestra misión. El dolor puede manifestarse de muchas formas: la traición de un amigo, un corazón roto tras el fin de una relación, o momentos que no podemos arreglar ni comprender del todo. Sin embargo, he aquí...

When our children, our adult children, are hurting, our instinct as parents is immediate: to run to them, to stand beside them, to somehow take the pain away. It feels like our mission. The pain may come in many forms, a betrayal from a friend, a broken heart after a relationship ends, or moments we cannot fully fix or understand. And yet, here is the quiet truth: we cannot save them from every st...

La joven pareja de enamorados corre por el estacionamiento, tomados de la mano, persiguiéndose, con sonrisas llevadas por el viento, y una risa fuerte, libre, llenando el espacio. La joven pareja de enamorados atrae todas las miradas. Algunos observan con un recuerdo suave, “alguna vez fuimos así” Otros con un suspiro callado “ojalá aún lo fuéramos” La joven pareja de enamorados se detiene, sin so...

The young couple of lovers runs through the parking lot, holding hands,  chasing each other, their smiles carried by the wind Their laughter, loud, filling the air freely. The young couple of lovers draws everyone's attention.   Some look with a quiet memory, "we once were like that" Others with a soft longing, "I wish we still were" The young couple of lovers turns around,...

Tonight, almost out of the blue, I looked up at the sky. What I saw was a quiet game between clouds and stars. The clouds were moving slowly around the stars, drifting and reshaping themselves, and the stars were shining, perhaps brighter than any other night I remember this year. We are standing at the threshold of spring, and somehow it seemed to me that the clouds and the stars were playing thi...

Esta noche, casi sin pensarlo, alcé la vista hacia el cielo. Lo que vi fue un juego silencioso entre las nubes y las estrellas. Las nubes se movían lentamente alrededor de las estrellas, a la deriva y cambiando de forma; y las estrellas brillaban, tal vez con más intensidad que en cualquier otra noche que recuerde de este año. Nos encontramos en el umbral de la primavera y, de algún modo, me parec...

Estoy a punto de cumplir 60 años. Y, como parte de la celebración, un amigo sugirió algo inesperado: una aventura de paracaidismo. Y me detuve a pensarlo... Comencé a imaginarlo: El cielo abierto extendiéndose infinitamente sobre mí, la ráfaga de aire frío contra mi piel, la pureza del oxígeno llenando mis pulmones de una manera que nunca antes había conocido. Imaginé ver los pájaros desde una per...

I’m about to turn 60 years old. And as part of the celebration, a friend suggested something unexpected,  a skydiving adventure. And I paused… I began to imagine it: The open sky stretching endlessly above me, the rush of cold air against my skin, the purity of oxygen filling my lungs in a way I’ve never known. I imagined seeing birds from a different perspective, watching clouds not from below, b...

Porque la música va directo al espíritu,  Lo que escuchamos puede moldear nuestras emociones, nuestros pensamientos e incluso la atmósfera de nuestro día. Esta mañana escuchaba una canción que despertó recuerdos agridulces, haciéndome llorar. En ese momento comprendí que tenía una elección: Podía quedarme allí, entreteniendo lo que la melodía estaba despertando. Podía detener el reproductor y camb...

Because music goes straight to the spirit,  what we listen to can shape our emotions, our thoughts, even the atmosphere of our day. This morning I was listening to a song that awakened bittersweet memories, making me cry.  In that moment, I realized I had a choice: I could stay there, lingering in what the melody was stirring. I could stop the player and abruptly shift into salsa or rock. I could...

Los aniversarios pueden traer recuerdos tristes. Pueden despertar momentos dolorosos. No siempre están envueltos en emociones agradables. Sin embargo, creo que los aniversarios deben ser recordados. Aun cuando incluyan duelo, Aun cuando todavía arranquen lágrimas, Es necesario hacer una pausa y reconocerlos. ¿Por qué? Porque cuando los momentos dolorosos se ignoran, pueden convertirse en fortaleza...

Anniversaries can hold sad memories. They can bring back painful moments. They are not always wrapped in pleasant emotions. Yet I believe anniversaries must be remembered. Even when they involve grief. Even when they still bring tears to our eyes. It is necessary to pause and recognize them. Why? Because when painful moments are ignored, they can become strongholds in our journey. And strongholds,...

¿Has notado cómo los museos colocan asientos cerca de las pinturas o instalaciones, pero no demasiado cerca? Están ubicados de manera que el público pueda ver y admirar la obra de arte, pero con la distancia suficiente para percibirla realmente. Ese espacio permite al espectador absorber no solo la obra en sí, sino también su contexto, su entorno, su relación con la sala, su diálogo silencioso con...

Have you ever noticed how museums place benches near the paintings or installations, but not too close? They are positioned so the public can see and admire the artwork, yet with enough distance to truly perceive it. That space allows the viewer to take in not only the piece itself but also its context, its surroundings, its relationship with the room, its quiet dialogue with everything around it....

Mi amiga Alys comienza hoy un nuevo proyecto, un proyecto lleno de arte, niños y sueños. Le envié un mensaje sencillo deseándole un buen día. Su respuesta fue perfecta. Ella dijo: “Aquí vamos a capturar sueños.” No dijo: “Aquí vamos a trabajar en sueños.” No dijo: “Aquí vamos a soñar.” Dijo: “Aquí vamos a capturar sueños.” Esa palabra se quedó conmigo. Capturar implica intención. Implica movimient...

My friend Alys is starting a new project today, a project filled with art, children, and dreams. I sent her a simple text wishing her a good day. Her reply was impressive, and it made me pause. She said, “Here we go to CAPTURE dreams.” Not “Here we go to work on dreams.” Not “Here we go to dream.” But “Here we go to capture dreams.” That word stayed with me. To capture means intention. It means mo...

Las madres vienen en todo tipo de paquetes. Algunas expresan su amor con manos llenas de harina y el aroma de algo caliente en el horno. Otras, con risas en el patio, rompecabezas sobre la mesa y rodillas manchadas del verde del césped. Otras, con voces firmes, límites claros y una fuerza constante. A primera vista pueden parecer distintas: tiernas o fuertes, juguetonas o serias. Pero bajo todo es...

Mothers come in all kinds of packages. Some express love through flour dusted hands and the smell of something warm in the oven. Some through laughter in the backyard, puzzles on the table, and grass stained knees. Some through firm voices, clear boundaries, and steady strength. At first glance, they may seem different, tender or strong, playful or serious. But beneath it all lies the same sacred...

Anoche me quedé dormida alrededor de las once pero desperté poco después de medianoche. En lugar de descansar, la memoria me encontró. Mi mente volvió a hace diez años, a una habitación de hospital en una noche muy parecida a esta, donde le cantaba canciones de adoración en español a mi madre. Recuerdo haber querido que ella supiera, que supiera de verdad, que “los muros caen, y con ellos las cade...

Last night, I fell asleep around eleven, only to wake shortly after midnight. Instead of rest, memory met me. My mind returned to ten years ago, to a hospital room on a night much like this one, where I sang worship songs in Spanish to my mother. I remember wanting her to know, truly know, that “the walls of Jericho had fallen”, that “God had been faithful”, that Jesus is sweet and kind, and that...

Una amiga hablaba sobre invitar a otros. Cuando invitas a alguien al cine, a tomar un café, a la iglesia o incluso a una nueva oportunidad, tu verdadera responsabilidad, si realmente nace de tu corazón, es simplemente extender la invitación. Por eso se llama invitar. Tu trabajo no es evaluar la condición de la persona a quien invitas. Tampoco es medir lo que esa persona pueda recibir del lugar al...

A friend was talking about inviting people. When you invite someone to the movies, for a cup of coffee, to church, or even into a new opportunity, your true responsibility, if it genuinely comes from your heart, is simply to extend the invitation. That’s why it’s called an invite. Your job is not to evaluate the condition of the person you’re inviting. It is not to measure what they might receive...

Es el cumpleaños de mi amiga Nicole y admiro que siempre haya abrazado la belleza de celebrar cada logro, cada punto de inflexión, cada paso adelante. Creo que las celebraciones son sagradas porque nos ayudan a reconocer las huellas de Dios en nuestro camino. Nos susurran al corazón: “Mira, Dios ha estado aquí”. Marcan nuestros comienzos y nuestros finales, nuestro crecimiento silencioso y nuestra...

It is my friend Nicole’s birthday, and I admired that she has always embraced the beauty of celebrating every milestone, every turning point, every step forward. I believe celebrations are sacred, because they help us recognize the fingerprints of God on our journey. They whisper to our hearts, “Look, God has been here.” They mark our beginnings and our endings, our quiet growth and our unexpected...

En algunas culturas, cuando una pareja se casa, la esposa no adopta el apellido de su esposo. En cambio, conserva su apellido de soltera, pero en las presentaciones formales se le presenta con su nombre completo, y de el apellido de su esposo. Esa pequeña palabra —DE— encierra un profundo significado. Significa pertenencia. Ahora forma parte de ese hogar, de esa familia. Algunos movimientos femini...