文學的異想世界

2.8聯合報社論邱天助教授〈卓越的大學師生，你幸福嗎?〉一文，引成大新任校長沈孟儒的話說，大學是個教育環境，應該營造幸福感重於追求卓越，他很想在成大學生畢業時問他們四個問題---四年間有沒有老師關心你，鼓勵你，啟發你，甚至認真教學的神情感動了你?若以此反問大學教師(校方有否長官關心你，鼓勵你，啟發你，學生可有認真的神情感動了你?)回答恐怕是四不一沒有，外加一個沒有受到尊重。 110學年總計4.3萬大學生退學(另有3.2...

年假結束，寒流稍歇，林書豪加盟高雄鋼鐵人，王力宏賭城開唱，動漫展與台北國際書展相繼開幕。都說去年(2022)最佳電影是漫威英雄與科幻，《奇異博士2》、《蝙蝠俠》、《黑豹2:瓦甘達萬歲》、《雷神索爾：愛與雷霆》、《媽的多重宇宙》和《捍衛戰士2:獨行俠》、《阿凡達2:水之道》。怎麼就沒人提到滿溢法國南部普羅旺斯陽光純真童年的電影《秘密的時光》(Le Temps des secrets)呢? 1905年7月法國南方馬賽，小學畢業正要升上中學的10...

舊曆年間教育部力倡性別平權(不用初二塞車回娘家，想回就回)，新開幕的臺中三井LaLaport購物中心人山人海，我則是享受一人究極行，在勤美誠品，在淨空的市街晃盪，天堂也不過如此。 史丹佛大學醫學教授安娜倫克特說，為什麼愈來愈多人患上憂鬱症，世上最富有的國家通常也是憂鬱症最多的，因為我們原始的大腦不是為了一個輕鬆方便的世界設計的。人際關係是過敏原，要有意識地刪掉社群，戒斷網路，不要再關注別人。哈佛大學教授亞瑟...

春節瘋出國，桃機一航廈塞爆，想起一句典出自電影《羅馬假期》的名言：「身體和靈魂總有一個要在路上」(You can either travel or read，but either your body or soul must be on the way)。閱讀或旅行，絕對要選擇和別人反向。讓他人去絡繹於途受塞車之苦，咱寧可蹺腳在家看懷舊老電影，尤其是有美景那種，例如1992《大河戀》（A River Runs through It）和1994《珍愛一世情》(Legends of the Fall)。二者時地接近(1900-1920左右...

學測周末登場，大學招生缺額仍然嚴峻，在通膨和經濟衰退陰影中，舊曆年近了。無論北漂南漂，所謂「過年症候群」包括人情糾葛、塞車疲倦、作息混亂、腸胃炎和發胖。說是團圓，實則是打仗也是噩夢，回去上班時簡直比放假前更累。見到久違的親友，像某種心靈傷痕每年復發一次，所有混亂的家族老帳都像塵螨或過敏原浮上來。覺得郭強生數年前的《何不認真來悲傷》太灰暗，那麼就看1988獲奧斯卡多項大獎的經典電影-《雨人》(rain man，港...

跨年看蔡依林、徐懷鈺演唱，想起去年以〈愛你〉翻紅的王心凌和婚變新聞不斷的大S，女人四十，實在是個門檻，儘管外表看不出來，內裡早已摧枯拉朽。報載2022台灣新生兒人數跌破14萬，生育率世界倒數，台灣女性結婚年齡平均32歲，生育嬰兒數0.9(不到1)，行政院少子化辦公室八百億經費束手無策，以為年輕人晚婚不生、房價高養不起，但以不孕症增多來看，是生不了還是不想生? 邂逅真愛，牽手一生，曾是不少女性心目中的美麗想像，1993...

2022只剩幾天，柯文哲打包離開北市府，令人想起齊邦媛1992年自台大退休的〈一生中的一天〉，那一天百感交集，不知道將有《巨流河》，也不知道自己「由這裡將走向怎樣的人生」。馬克吐溫曾說:「每個人一生最重要的兩天，一是出生那天，一是知道自己為何出生那天」，時光如逝水，但仍有可為。2022戰亂、疫情加通膨，明年還有經濟衰退和變種病毒，無怪乎心理諮商與求財問卜大行其道。讀《蛤蟆先生去看心理師》、《羞辱創傷》、《修復...

2022卡達世足梅西率隊奪下第三座冠軍獎盃，阿根廷舉國歡騰，台灣目前男足排名全球157倒退嚕，許多人慨嘆台灣足球計畫淪為口號，我覺得把200億平板拿去建球場並徵聘有球員或教練資歷的外籍英文教師，紮根中小學，學英文順便練足球，家長必買單。在寒流來襲的冬天，除了看球的感動外，年終掃除(雜物斷舍離)和煮一鍋噴香撲鼻的麻油雞油飯，同樣令人有幸福感。 怨嘆物價飛漲，通膨嚴重，其實只是沒養成煮飯的習慣，材料和工具簡單，自...

冬夜凜凜，看梅西（Lionel Messi）3:0絕殺克羅埃西亞，助阿根廷搶進世足冠亞軍決戰，想起西班牙球評霍爾迪．彭提( Jordi Puntí)2019《梅西：百轉千變的足球王者》(MESSI: LESSONS IN STYLE)簡直是先知，他形容梅西像一道神奇的北極光，貨真價實的天才，地表最佳球員，超越時空限制的人物，最重要的，他還在進化中，2022世界盃猶有可期。 果然四強爭霸當梅西遇上魔笛（盧卡·莫德里奇，Luka Modrić），兩個10號老中場各自代表了阿根...

大雪時節冬意濃，民進黨論文門延燒未止，台積電在美耗資400億增建晶圓廠，預計2026量產三奈米製程技術。世足進入8強爭勝，克羅埃西亞對戰巴西，摩洛哥遇上葡萄牙，阿根廷力拼荷蘭，英法捉對廝殺。歐陸足球與中南美足球既有淵源，向來也是宿敵。 作為殖民地，巴西和阿根廷足球原來都是英國的嫡傳弟子，為何馬拉度納在阿根廷封神，梅西卻只能稱球王?為何巴西足球華麗，技巧及觀賞性特高?日韓足球為何近年轉向赴歐取經都有巨大成效?香...

台灣選舉落幕，防疫鬆綁，大陸卻因封控不當造成新疆火警傷亡，各地抗爭頻傳。世足分組賽事驚險連連，頻爆冷門，阿根廷首戰吞敗後11月27日靠救世主梅西（Lionel Messi，1987-）力挽狂瀾2比0擊敗墨西哥，下一戰阿根廷若戰勝波蘭或可晉級16強。這個小個子球王今年35，號稱馬拉度納（Diego Maradona，1960－2020）接班人，球衣10號，同為阿根廷人，都曾效力巴薩，中場兼前鋒多功能全方位，都是窮困出身，身材瘦小，都曾上演過上帝之手...

59屆金馬獎兩個老戲骨黃秋生、張艾嘉奪下影帝影后; NBA球星魔獸哈沃德加盟桃園雲豹;卡達世足開踢，冠軍該押巴西還是歐洲豪門軍團法、英、德、西班牙、荷蘭?耶誕節前逛誠品，見書市凋零，人氣寥落，想起「台大生四成生涯方向不明，大一休退轉學高達三成」、「高中人文資優班不敵理工，紛紛退場」的新聞。是書籍不再吸引人?還是光速時代反而沒了人情溫度。我想不起上次給某人寫一封E-mail是什麼時候？離上次寫耶誕卡貼郵票去寄大約30...

九合一縣市長選舉進入白熱化，各式喧囂話語充斥，聽聞十一月底口罩有望解封，才驚覺我們都已經蒙面過日子二年多了。進入後疫情時代，改變的除了工作型態與思維，我們會不會都進入了「類自閉」的狀態?懶得說話，也不會溝通了。鹽酥雞老闆和唐寶寶母親，當時如果任何一方表達得當，或許不應鬧出那麼大的爭端。 1965年的《讀者文摘》〈情見乎詞〉〈恭維的藝術〉二文，告訴我們鼓勵的重要，恭維、致歉和關心都要及時，它意義重大。「我...

在大學入學考試「台大工科不採國文」開出第一槍後， 104校系也不採英文了，無怪乎大學教授嗚呼當前學生素質下降，都不讀原文書了。立冬時節，當前高教寒涼可期，中小學「生生用平板」看來也削弱孩童基礎讀寫能力，教育一旦流於形式，社會的淺碟化與物質取向也就可以想見了。 「錢沒有不見，只是變成另一種方式陪你」是高明的勸敗詞。百貨公司周年慶加「雙十一」折扣戰，造就不少剁手黨。，通路(實體和電商)促銷都針對人性弱點，想...

近日南韓首爾梨泰院萬聖節狂歡釀死亡悲劇; 112大學入學參採科目公布，很多國文老師受到「台大工科不採國文」不小打擊。少子化導致頂大爭搶學生，國文被二類組(理工科系)策略性捨棄，台大的說法是「為了更對準科系專業」，但大家心知肚明考題鑑別度不佳才是「國文」這一學科問題所在。 文學無用嗎? 哲學比文學更無用，卻也更無處不在。馬斯克接掌推特後解散董事會，大量裁員，恐怕全力創造員工幸福感的經營之神稻盛禾夫就不會這樣做...

霜降已過，電視金鐘熱鬧滾滾，謝盈萱和lulu喜獲大獎，「斯卡羅」表現不俗，台灣文學文學金典獎由賴香吟《白色畫像》獲百萬獎金。英國首相特拉斯錯誤的減稅政策致英鎊重貶，撐不過萬聖節，上任45天便下台換保守黨新銳蘇納克了，歐洲能源問題未了，秋冬冷雨寒涼，還是保養元氣，吃點溫熱鍋物，過好自己的小日子較實在。 在誠品耍廢讀了一本美國物理博士雷納曼羅迪諾(Leonard Mlodinow)《放空的科學》(Elastic)，大有收穫。你是否想過...

中共二十大16日北京登場，仍舊很多政治意識與很多教條重申，對照近日綜藝教父王偉忠訪問18歲拍影片爆紅的林宸緯和何廢料，令人見識到台灣高中生走出威權戒律，充滿自信幽默的一面。和「醫學系日常」諸人一樣，成績優異並不影響他們的同儕情誼與自娛娛人。今年才以特殊選才早早考上交大的何廢料說：「上了建中，才知道周圍都是怪物，也使我開始思考真正想要的是什麼」。孩子天生聰慧，或許我們對下一代擔心得太多，但無可諱言家庭地...

雙十連假後，拜登制裁中國半導體產業以致台積電跌到399.5，特斯拉執行長伊隆馬斯克說台灣應作為中國「特別行政區」，烏克蘭被俄羅斯轟炸，都不及我手機完蛋慘烈。 廉頗老矣，尚能讀否? 上周2022諾貝爾文學獎頒給了勇於解剖女性生命的82歲法國女作家安妮·艾諾（Annie Ernaux），中譯本書店早就絕版，倒是書店裡新人寺尾哲也《子彈是餘生》、海盜先生《無法成為未來的那個清晨》、馬尼尼為《多年後我憶起台北》考驗著讀者耐受力。新...

你認為理所當然的事，可能別人無法想像。股匯雙殺，有人積極理財，將槓桿最大化，也有人消極因應，認為人算不如天算。財富自由和心的自由，孰者為勝?契訶夫1889小說〈賭〉，藉由老銀行家和年輕律師對死刑/無期徒刑的辯論，展開一場可笑的賭局，「我賭200萬你無法獨自在一個房子裡15年」，自此律師惟書相伴，展開漫長的孤絕隔離，到最後是誰贏了呢? 維吉尼亞·吳爾芙（Virginia Woolf)〈為什麼我們要去讀一本書〉曾說文學是一種複雜...

九月底美國升息，通膨持續，烏克蘭絕地大反攻，選舉新聞風風火火戰完學歷戰身世。十月起「特殊選才」開跑，許多高中生忙著找老師寫推薦信或補習「程式設計先修檢測」(APCS)以通過大學篩選門檻。教師節，少子化與年金改革使得十年來中小學師資不斷老化，資深教師聽「翻轉教育」「多元創意」「數位人文」「混成教學」聽到心累，年輕教師多代理，扛行政，一人多用，疲於奔命。 量化指標可否準確評估教育的影響力? 教書重點究竟是人還...

地牛翻身，英國女王國葬，同時迎來一個不放假的教師節。近日新北某小學教師課後罰學生寫作業走樓梯，法院判罰三萬，認為侵害學生人格權，屬不當管教，加上近年國內教育改革形式重於意義，考招新制陷入「內卷」 (疲於奔命毫無意義的競爭)，計畫、考評、執行、回饋與教育訓練滿天飛，各級教師心裡都像Tiktok美國疫後年輕世代一樣「安靜離職」（quiet quitting，又稱「在職離職」）了嗎? 「歸去來兮，田園將蕪」，只做最低限度的工作...

開學季，讀書天，英國女王辭世和iphone14開賣引發許多人關注。這舉世尊榮七十年毫無隱私與自由的超級偶像，恐怕連自己去逛書店都無法吧!九月新書極多，郭強生《用青春換一場相逢》、陳雪《少女的祈禱》、玖芎《我把自己埋進土裡》、林銘亮《尾巴人》、唐諾《求劍》、吳鈞堯《台灣小事》、傅月庵《閉門讀書》、駱以軍《大疫》、朱宥勳《以下證言將被全面否認》、葛亮《瓦貓》各有精采。閱讀做為終身習慣，是平板冷氣之外教育部可以...

軒嵐諾颱風掃過幾滴雨後無災無難的走了，秋老虎的燥熱和冷氣使我得了結膜炎，獨眼龍無法工作遂廢在家中。我們的日常其實是不容易的，一點不順心的小事就能徹底擾亂步驟，更別提重大傷病了， 85歲隱地新書就提到眼睛半殘，近日手臂痛到無法提筆，不勝唏噓。 節氣白露，空氣乾燥且日夜溫差大，好發各種慢性疾病包括憂鬱症。疫情數年兼選舉將近，社會上充滿各種抑鬱、對立與叫囂。我們總以為別人過得都很好，其實並不然，人人有自己的...

大疫未消，秋日已至，隨著各級學校陸續開學，重整作息與生活成了首要之務。面對當前通貨膨脹，股市萎縮，現金大幅貶值，有沒有一種方法既簡單又可以減肥、省錢、養生兼環保，答案就是「168」。 不只是窮則省，簡單/清貧生活其實是一種心境的轉換，未必是金錢的窘迫。日本著名電視節目「每月一萬日圓的生活」與中野孝次1992年《清貧的思想》充分展現此一理念，將物質欲望克制到低點，從而獲得精神充分的自由。正如洪蘭所言「快樂」...

酷暑之際，藝人艾成墜樓，余苑綺癌逝，台南發生殺警奪槍案，大疫之中，格外令人感到生命短暫，禍福無常。近日自由時報副刊劉昌豪〈死亡證明書〉一文細膩說到，面對臨終的痛苦，醫者之心如同「那張寫滿致命診斷的死亡證明，踉踉蹌嗆的，在無人見著的地方被扔進回收，然後重新學習死亡」。儘管悲憫，也無力回天，甚至死生兩難，踟躕於是否該拔掉臨危病人的維生系統。中年已至，正如簡媜所言，經歷親人離去，參透死生之後，現在不是減...