文學的異想世界

芭比海默近日票房合計超過美金十億，相對芭比繽紛熱鬧卻半調子女權，53歲英國導演諾蘭(Christopher Edward Nolan，1970-)《奧本海默》科學家的內心戲內蘊深厚多了。諾蘭不愧是倫敦大學英文系畢業， 2014執導的《星際穿越》(又譯《星際效應》) 講述了太空人庫柏前往太空尋找新家園並與女兒墨菲心靈感應拯救地球末日的故事。臨終的科學家，基地負責人布蘭德教授（Dr. Brand）唸著狄倫湯瑪士(1914 - 1953)的詩句《別溫馴地步入良夜》...

颱風天，除了「落雨炸」，還可以看電影。怒懟父權的《芭比》或原子彈之父《奧本海默》?在我看來當然是《奧本海默》(和最近冏星人的看法不同)。尤其裡面還有席尼墨菲(Cillian Murphy，1976-)。這個眼瞳湛藍卻令人一秒閃尿的愛爾蘭男星。這片有望使47歲的他被提名奧斯卡影帝，而52歲的麥特戴蒙(Matt Damon， 1970—)反而演個配角，大導演諾蘭我可是從《敦克爾克大撤退》就很佩服的，他說過「現實不是以夢想作代價，而是以夢想作基礎的...

大暑時節熱翻天，回想去年此時酷暑中看完紀錄片《台灣男子葉石濤》一口氣做了三集討論葉老，7.11捷克作家米蘭昆德拉(Milan Kundera，1929-2023)94歲辭世，我不由得想起他1984年改拍成電影《布拉格之春》的小說《生命中不可承受之輕》(The unbearable lightness of being)。 為什麼政治上異議分子總是醫師，包括齊瓦哥醫生，或許書讀多了想得也多(我輩金魚腦無從理解)。生命是一連串偶然的集合，是「輕」的，無意義的，但同時又是沉...

北科大白飯之亂落幕，四萬多高中生溽暑考分科測驗，咱們不如看場電影轉移一下心情。近日看完阿湯哥《不可能的任務7：致命清算第一章》，感覺似乎沒有影評講得那麼好，壯麗有餘，餘味不足，無法超越前作，和《命運輪盤》近似。 《不可能的任務7》講述人工智能「生命體」叛變人類，伊森(阿湯哥)搏命要把可扭轉人類命運的載有生命體原始碼的鑰匙搶到手，電影中挪威冰川峽谷懸崖飛車，阿布達比沙漠策馬奔馳，羅馬街頭飆小黃加上機場AI...

小暑時節爆熱，八十高齡哈里遜福特（Harrison Ford，1942—）「印第安納瓊斯」第五集《命運輪盤》熱烈上映，威秀影城看完索性去Disney+把他早年經典翻出來看，1985《證人》警探緝凶躲入阿米許聚落，1993《絕命追殺令》(或譯《亡命天涯》)醫師抓殺妻兇手，1997《空軍一號》美國總統在飛機上反制恐怖份子劫機，那智勇雙全，真是妥妥的帥到爆頭。當然，還有1981年以來印第安那·瓊斯系列四部。 《命運輪盤》承繼以往四集，像跟希特勒有...

最近一些教育消息引來一片譁然。無排富的高中職學費全免;私大學生一年補助學費２萬５;大學三加一(３年大學１年當兵)。再加上少子化搶學生，大學申請入學技術性錄取「一定會來讀」的考生，而非表現好的。兵不厭詐，學生在整個教育及升學體制中，為了求生，演化出什麼樣的功利心態（面試時信誓旦旦會來唸，錄取後放棄，拚分科測驗較划算），整套升學體制無效且空轉。 教育部不同步調降公私立大學招生名額，也不准漲學費，無長遠規畫...

炎熱端午，夏正年輕，此時傳來黃子佼事件，「Me Too」變「You Too」，臉書影片自認罪責後自殘送醫的黃子佼，對演藝圈拋出的震撼彈委實威力不小。這世界，從來沒有一個是委屈的，也沒有一個是冤枉的，「人生好難」，心理崩潰的人何其多，而安頓自己的身心又談何容易。 在教育現場，看見當今青少年的身心問題真不少，勝利組汲汲於追求社會標示的成功，今年個人申請1.6萬缺額創下新高，五成明星高中生放棄不理想的校系，拚分科測驗去...

從多年前文史考察的《慢食府城》/《當老樹在說話》到關心農產品的《著時》/《節氣食堂》，王浩一疫情中躬耕田畝，隱居台東都蘭山麓，近日看來著實老了一點。新作《原來如此：幸福是樂齡者唯一的任務》是生命深秋的生命智慧，秋陽依舊似酒，只是毫芒盡撤，已經沒有了辛辣。和細數罹癌心情的林黛嫚《彼身―被指定的人生課題》相較，王浩一等於是林黛嫚的解方。能夠的話，誰都不想用病苦考驗自己身心的極致。從西西《哀悼乳房》、隱匿...

芒種時節，林文月去世的消息令人想起她的〈午後書房〉，一個中文系女教授午後家居備課碎碎念：「看到學生茫然的眼神，總唯恐自己講解無味」，下了講堂甚至有辭去教職的念頭。近日「維護」112學年課程大綱，才真正感受到眼神死，目標、內容、每周進度、評分規則，什麼時候多出「學術誠信」和「課堂規則」?必須要求學生「不得戴耳機，穿著整潔，勿暴露。勿講話，閱讀，睡覺或作非本課程作業」、「課堂上的行為要及時，要專業，要做好...

繪圖晶片龍頭廠輝達（NVIDIA）如今堪稱明日之星，生產的超級電腦晶片為生成式AI提供了更強的引擎。NVIDIA執行長黃仁勳在台北國際電腦展演說，並在台大畢典鼓勵畢業生向夢想狂奔，別緩步行走（run, don’t walk）。身價上兆的AI教父級人物「either you’re running for food, or you are running from becoming food.」（獵食或被獵）論，被〈台大菁英需更多悲天憫人精神〉一文指為菁英主義，弱肉強食，宜多些悲天憫人的人文關懷或社...

政黨候選人底定，三腳督成形，此時一齣由謝盈萱、黃健瑋主演的政黨幕僚職人劇《人選之人―造浪者》在Netflix佳評如潮，此劇由《我們與惡的距離》導演林君陽執導，預估將拿下金鐘獎多項獎項。與此同時，國中會考落幕，大學二階面試登場，台大經濟系學生會選舉政見涉嚴重歧視至通報性平會依法懲處。素養強調了半天，台大資優生是這種水準，真要令人擔憂當今教育的成效。不惟李家同，台大電機畢業的物理老師邱博文也為台灣未來教育前途...

報上見台北榮總「重粒子癌症中心」正式啟用，收治肝肺及頭頸癌等初期症狀，標榜免開刀，能量集中且精準定位的放射治療，自費90-150萬。各大醫院紛紛成立質子、粒子治療中心，足見癌症商機何其大，還包括那不知有沒有效，卻因倫理問題與商機過大爭議被立法院暫緩的再生醫療法。 看著那圓形太空艙一樣的純白診療室，近日出入牙科診所的我瑟瑟發抖。牙周病、植牙、牙齒矯正每一步都是錢，還必須繳在前頭，癌症和醫美就更是錢坑了。世...

新雨微涼的周一早餐桌上看到聯副〈雪巴人陪你上聖母峰〉，講到貴婦烘焙教室有如雪巴人幫你背氧氣筒(連杯碗器械都有人代洗)，遠勝於無氧攀登的落單客，說的不就是最近入坑且暴虎馮河的烘焙小白我嗎? 買了烤箱和攪拌器，加入烘焙材料會員，走上了一條不歸路。打出成功的蛋白霜，拌入蛋黃糊(乳酪/奶油/牛奶/糖/蛋黃)，均勻倒入鋪好烘焙紙的模具(防沾黏)，輕乳酪蛋糕膨起如此療癒，足以抵擋世間一切艱辛。然而烘焙的人好像該有一雙奶油...

台中一中近日「烯環納」事件，搞到校長出來道歉，同時夏日將至，又是廣告滿天飛，各種訂位滿座，搶攻商機的母親節。飯店套房、米其林美食「寵溺母親無極限」的說詞總讓我感到厭煩。有篇文章〈媽媽，快點長大〉說，很多媽媽是沒有自己的人生的，沒有自己，只有家人。把快樂建築在別人的快樂上，難道能有真的快樂嗎?旅美作家張讓1995年〈界定之外-母親的象徵和實際〉也說：「母親的真相是兩面的，愛與恨，溫柔與暴力，犧牲與自私。我...

近日看百靈果訪問視網膜與Joeman，方知「眼球中央電視台」停播原因與網紅甘苦。政治嘲諷喜劇難作，公司化、商業化後，彈性疲乏、被貼標籤，經營七年「心好累」。視網膜回到傳統電視台，Joeman則是擴大經營，從電競、豪宅、名車、飯糰到對決，近日還風風火火開了買房的付費線上課程。關於網紅面對的困境，2021年Joeman演講就指出目前YouTuber面臨飽和、燒錢、訂閱無效化三大危機，傳統媒體進入與明星藝人降維衝擊下，大網紅慢慢用資...

春日裡看牙，艱苦備嘗，驚覺自己已然進入「視茫茫，髮蒼蒼，齒牙動搖」的暮年。牙齒看似不致命，可真正影響生活品質，植牙一周腫痛未消，消炎藥和流質吃了幾天，已經厭世到不行。還沒被植牙帳單嚇到前，在候診室讀了一本牙科的書，知道牙線之必要，牙菌斑之厲害，牙周病幾乎是所有人的宿命，50-59歲平均缺牙數4.1顆，牙周病患者罹癌機率多出14%，缺牙未補有失智風險，最驚人的是吃了七天抗生素，我整個人變笨了。 普發現金六千元，...

評高中生文學獎，驚覺課業之外，同儕霸凌與初戀情傷也令青少年痛苦。雞湯文常說，要感謝那些曾經傷害過你的人，是他們讓你成長(或向上)，蔡依林就說「感謝那些曾經不看好我的人」不是嗎? 傷害就是傷害，沒必要美化它，何況是純然基於惡意的。無論被排擠或無視，被孤立的處境都很艱苦，與其感謝那些傷害你的人，不如感謝勇敢撐過來的自己。心理學者Jodan Peterson〈為什麼你應該具備傷害人的能力?〉甚至認為，人應該具有能力和危險...

清明時節吃潤餅，台南人除了油麵和花生粉包得賊多，高麗菜、蒜苗和皇帝豆的脆甜也是無與倫比的標配。除了懷念韓良露《良露家之味》，在書店看了《印刻》四月號楊富閔新作《愛文》、九歌111年度散文選、小說選、黃庭鈺《隱身術》、古蒙仁《吃冰的滋味》、鍾文音《訣離記》，還研究了一下安東尼．波登《半生不熟：波登廚藝與人生的真實告白》和米果《台南甜不甜》。 都說台南嗜甜，尤其王浩一《慢食府城》說台南是天龍國2.0，吃甜是...

三月微雨，中南部旱象稍解，讀完管中閔《大學的脊梁》頓起想做一番濟世救國大事業―手作法式果醬和布丁。學界的埋頭苦幹我看就算了，看《遠見》三月號「大學入學指南」各校冠冕堂皇的願景，甚有「選擇龍華，一生榮華」之語。一切有為法，均如夢幻泡影，還是用台南味蕾行法式廚藝造福世界卡實在。 米果《台南甜不甜》、焦桐《慢食天下》和夏夏《來日方糖》，甚至3.27自由時報黃麗群〈離線的志氣〉都說到菜市場之於人生的意義。焦糖滾...

WBC棒球經典賽日本3:2攻克強敵美國奪冠，加上上一戰6:5逆轉勝墨西哥，投打二刀流的大谷翔平有望拿下經典賽MVP。神調度的栗山教練其實就是大谷翔平在日職火腿隊的恩師，達比修有是火腿的前輩，2021二人在美見面，達比修有還教大谷如何重訓。今年驚動萬方，球速165公里的21歲令和怪物佐佐木朗希和大谷一樣出身岩手縣，目前效力日職，有一天他會在大聯盟遇見大谷，故事就這樣繼續下去。 近日繁星放榜，煩心的家長或許該看聯副沈珮君〈...

最近大家瘋看棒球，世界棒球經典賽現在到了東京複賽，預計日本和古巴有望在下輪勝出，爭奪邁阿密四強決戰，而中華隊在預賽張育成對戰荷蘭的滿貫全壘打與球迷、啦啦隊的熱情也令人津津樂道。這讓我想起自己台南市忠義路二樓榻榻米上的童年，半夜看威廉波特少棒轉播成了市鎮小知識分子家庭的幸福時光。1971巨人少棒奪冠時，當家投手「哈麥二齒」許金木以變化球12:3血洗美國，逼哭美國隊投手麥克林登，猶歷歷在目，台中美輪美奐的新棒...

台積電年薪200萬搶六千名畢業生，對比《文訊》三月號「文學創作者的生存指南」，文科生不禁唏噓。都說「作戲空，看戲憨」，藝術足可改變一整個世界，藝術創作者卻多半潦倒。天使墜落人間的布蘭登費雪 (Brendan Fraser，1968-)如此，1851年寫《白鯨記》(Moby-Dick)的赫爾曼·梅爾維爾Herman Melville也是，他寫給好友霍桑的信說「我被金錢詛咒了，我寫的東西並不賣錢，即使我寫出世界的真相，仍將死於暗巷水溝中」。 欲振乏力的人生...

二二八看蔣萬安被抗議得滿頭包，不禁想講講美國白人為黑奴爭取自由的故事。美國人被稱為「山姆大叔」（Uncle Sam）―燕尾服，頭戴星條旗紋高禮帽、身材高瘦、留著山羊鬍、帥氣、精神矍鑠那形象，讓人想起亞伯拉罕·林肯―「唯有捨棄奴役別人的自由，才能得到真正的自由」「一個一半奴役一半自由的國家是走不遠的」。 南北戰爭爆發初期，當林肯接見女作家哈里葉（Harriet Elizabeth Beecher Stowe，斯托夫人）時，曾脫口而出「原來你就...

丹麥哲學家齊克果說過：「日子必須往前走，但理解卻得回頭看」。春寒料峭二二八，這日子，該遺忘還是記得? 讀陳列細述七零年代繫獄始末的《殘骸書》，他憶起新店外役監時聽聞「偉人崩殂」：「獨裁者終於死了，兀鷹啄穿露台窗簾，撲拍著牠們的翅膀，城市裡颳起一陣暖和的微風，從幾世紀的昏睡中醒來。」令人想起2022以《王者理查》奪奧斯卡影帝，卻在頒獎典禮上掌摑Chris Rock的威爾史密斯(Will Smith)，和他近日的電影《自由路上》...

最近大家都在談ChatGPT。這一款美國OpenAI推出(微軟投資)的聊天機器人，繪畫、作曲、寫詩、企劃、文案、影音、報告、論文無一不能，上架月餘用戶達一億。將ChatGPT融入自家搜尋引擎Bing，功能更完勝Google，導致 Google近日股價重挫。從自媒體、學習歷程檔案到投資炒股，功能強大，拿來考學測有八成正確率(12-13級分)，連網紅醫師蒼藍鴿都擔心醫師這一行會被AI取代。岌岌可危的還有客服、理專、管家、助理、導遊、駕駛、編輯、記者...