Terra Ignota

Solemos dar por sentado quiénes somos, pero para entenderlo hay que mirar a donde empezó todo. El Reino Visigodo es algo más una lista farragosa de reyes aprendida de memoria o un paréntesis caótico entre la caída de Roma y el año 711; hablar de Toledo, de Leovigildo y del colapso del orden bajoimperial no es un simple capricho de anticuario; es acudir al punto exacto donde se articularon nuestra...

¡Cuidado! Abrir el debate sobre la salud de una nación puede provocar sarpullidos en quienes viven cómodamente en el consenso oficial. Nos repiten sin cesar las bondades de un sistema intocable mientras, de puertas hacia adentro, contemplamos cómo el andamiaje institucional se resquebraja por puro agotamiento, cálculo partidista e intereses espurios. Basta sentarse a mirar el mapa para darse cuent...

Occidente no está en crisis: está en llamas. Y lo más inquietante no es el incendio, sino la cantidad de bomberos que llevan décadas aplaudiendo las brasas desde dentro de casa. Una civilización que dio al mundo el derecho romano, la dignidad de la persona, la universidad, la ciencia moderna y la idea misma de libertad ha decidido, en apenas dos generaciones, que todo eso era más bien motivo de ve...

¿Por qué hemos sustituido la búsqueda del amor auténtico y la entrega por la mera «responsabilidad afectiva» o la pura autoprotección? Nuestra era está marcada por la agonía -buscada- de los vínculos incondicionales y las transformación de los afectos. Las generaciones milenial y Z han sido moldeadas por ideales centrados en el éxito profesional de LinkedIn, la acumulación de viajes y una noción d...

Pocas cosas hay tan universales y a la vez tan maltratadas por la prisa moderna como una buena cerveza. La prisa es la enemiga de una caña bien tirada, un arte que no todo el mundo maneja y que es esencial para tomar la cerveza perfecta. Nos hemos trasladado hasta Zaragoza, al mismísimo corazón de la fábrica de @CervezasAmbar1900 , donde Antonio Fumanal, maestro cervecero, nos enseñará cómo se tir...

Viajar solía ser una aventura incierta; hoy corre el riesgo de convertirse en un trámite acelerado de fotos idénticas y casillas por marcar. Huyamos de las prisas por tomarse el mejor 'selfie'; hoy preferimos sentarnos con calma y una cerveza fría para recordar por qué nos ponemos en camino: la curiosidad por lo desconocido, el placer de perderse y esa fascinación que despiertan los rincones que n...

Cuando trasciende una tragedia familiar donde tres niños son brutalmente asesinados, la reacción instintiva de cualquier sociedad sana debería ser la condena sin paliativos y el horror unánime. Sin embargo, el caso de Lindsey Clancy ha vuelto a activar un engranaje mediático y social ya conocido pero no por ello menos perverso: el de la necesidad de buscar atenuantes psicológicos, sobremedicación...

Han pasado tres semanas desde el 30 de julio, día en que decenas de miles de inmigrantes desbordaron la frontera de Ceuta en una avalancha que desnudó por completo las defensas de nuestro país. Pese a lo que intenten vendernos, la ciudad no ha vuelto a la normalidad, sino que permanece atrapada en un estado de excepción tácito y en un asedio continuo que muchos prefieren no mirar. La crisis que as...

El mundo surgido en 1989 tras la caída del Muro de Berlín ("el fin de la historia" jaja) se cae a pedazos a ojos vista, pero en España parece que seguimos atrapados en una plácida sedación terminal. Mientras grandes y medianas potencias redescubren el valor descarnado del interés nacional y la soberanía, nuestras élites permanecen aferradas al caduco dogma del globalismo: disolución, ausencia de f...

Durante siglos, la convivencia entre el lobo y el hombre en la Península Ibérica no se construyó sobre cuentos de hadas ni sobre romantizaciones infantiles, sino sobre un delicado equilibrio tallado a base de supervivencia, ganadería y respeto ancestral. Hoy, sin embargo, desde despachos climatizados a cientos de kilómetros del campo, se impone un dogma que ignora la realidad sobre el terreno y co...

Pocas cosas hay tan universales y a la vez tan maltratadas por la prisa moderna como una buena cerveza. Detrás de ese gesto cotidiano de sentarse a arreglar el mundo entre trago y trago, se esconde una tradición fascinante, unida a la propia historia humana. Hoy, no obstante, en un mundo dominado por la prisa, la masificación industrial y la pérdida del gusto por la excelencia, la verdadera maestr...

Si dicen que a un hombre se le conquista por su estómago, a una nación se la comprenderá siempre mejor observando qué se sirve en sus platos cada domingo. La identidad de un pueblo está irremediablemente ligada a lo que cultiva, cocina y comparte. Detrás de una humilde sopa de ajo, un guiso marinero o un asado regional no hay únicamente tradición culinaria: hay rutas comerciales, corrientes demogr...

El fútbol, ese maravilloso sustituto de la guerra que nos permite odiarnos y amarnos durante noventa minutos con total impunidad, nos ha servido la final que el destino parecía tener guardada. España y Argentina cara a cara en un duelo que va mucho más allá de lo puramente táctico. En esta mesa nos sentamos con la cerveza en la mano para repasar el camino, desmenuzar las manías de cada bando y apl...

El ajedrez no es un simple pasatiempo de salón ni una distracción dominical para intelectuales ociosos. Es, en su esencia más pura, una simulación despiadada de la guerra; una batalla absoluta donde el azar queda completamente desterrado y el mínimo error se paga con la muerte simbólica del rey. Hoy no sentamos a desgranar el juego milenario que, al final del día, habla de la pura estrategia de su...

¿Hasta dónde puede tensarse la cuerda de la resistencia litúrgica antes de que el nudo de la comunión eclesial termine por romperse definitivamente? Las recientes consagraciones episcopales celebradas el 1 de julio por la Fraternidad Sacerdotal San Pío X han vuelto a levantar preguntas difíciles. Para una gran parte del pueblo fiel, que contempla con dolor el desconcierto doctrinal contemporáneo,...

A estas alturas de la película, pretender que en España existe una separación de poderes real es, como poco, un ejercicio de fe ciega o de cinismo ilustrado. La realidad es mucho más cruda: desde que en 1985 se decidió que los políticos eligieran a los encargados de gobernar a los jueces, las cartas quedaron marcadas. El Consejo General del Poder Judicial se convirtió en un botín de guerra, un mec...

Desde hace siglos, las logias masónicas se han rodeado de un calculado misterio que les dota de morbo y las presenta como interesantes mientras oculta sus verdaderos fines. Sin embargo, cuando se rasca la superficie, emerge una tupida red de obediencias con un lenguaje propio, ritos estrictamente codificados y una constante presencia en las estructuras de poder. Conocer el peso histórico de la esc...

¿Quién no se ha pasado horas frente a una pantalla de tubo intentando combinar un pollo de goma con una polea? Hubo un tiempo en el que los videojuegos no dependían de gráficos fotorrealistas ni de mecánicas frenéticas de disparo, sino de la pura capacidad de sumergirte en una gran historia a base de ingenio, humor absurdo y buenas dosis de paciencia. Las aventuras gráficas de los años noventa mar...

La modernidad vino con las consignas idílicas de libertad, igualdad y fraternidad: una hermosa fábula ilustrada que se enseña con fervor en las escuelas. Sin embargo, bajo el barniz dorado del mito republicano se esconde un charco de sangre difícil de secar. En 1793, cuando los campesinos de la Vendée se negaron a entregar sus vidas a la leva forzosa de la Revolución y a renunciar a su fe, el nuev...

Después de más de siete años emitiendo en su plataforma, YouTube nos ha cerrado el canal, sin previo aviso y sin una oportunidad de solucionarlo. Alegan un supuesto incumplimiento de sus políticas, sin entrar a decirnos qué contenido infringe o cómo resolverlo. En la tertulia de hoy os contamos qué ha pasado, cómo vamos a actuar en el futuro y qué podéis hacer si queréis seguir viendo o escuchando...

Conferencia ofrecida por @AsociaciónCivitasVirtus que tuvieron a bien invitarnos a su casa y nos acogieron en su Comunidad como los caballeros que son. Más información sobre Civitas Virtus: - instagram.com/asociacioncivitasvirtus - tiktok.com/@civitasvirtus - facebook.com/share/1E6KnyMoRB/?mibextid=wwXIfr - t.me/civitasvirtus - x.com/civitasvirtus - whatsapp.com/channel/0029VbCUt0T4CrfZFeh43w3Vaso...

Pese a los embates del racionalismo del S.XIX y del socialismo en el XX, si miramos a la vieja Eurasia, todavía podemos apreciar cómo sobrevive la memoria de los pueblos de la estepa. Una cosmovisión donde la naturaleza no es un decorado idílico de postal ecologista, sino una red viva de fuerzas invisibles que exige respeto, jerarquía y rito. Hunos, tártaros, jinetes nómadas, cazadores y aborígene...

Parece que fue ayer cuando decidimos abrir este espacio, servirnos una cerveza y empezar a hablar de lo que nos brotaba, ignorando el guion preestablecido por otros... Y a menudo el que habíamos preparado nosotros. Seis años después, aquí seguimos, habitando esa "Terra Ignota" cartografiada por la curiosidad y la amistad y guiados por una brújula que apunta al Bien, la Verdad y la Belleza. En este...

¿En qué momento exacto decidimos que era mejor levantar muros que seguir el rastro de las manadas? A menudo damos por sentado el concepto de "civilización" como un progreso inevitable, pero el paso del nomadismo al sedentarismo fue una de las apuestas más arriesgadas y fascinantes de nuestra especie. No se trata solo de agricultura o ladrillos; es el nacimiento de la propiedad, de la jerarquía, de...

A veces, para entender realmente una tradición, hay que mirar más allá de los debates cotidianos y detenerse en su belleza y su esencia artística. Sentarse a hablar de arte, de cultura y de la fuerza de lo auténtico siempre es un buen plan, sobre todo cuando se hace con calma y sin prejuicios. Hoy nos reunimos para explorar el mundo del toro desde una perspectiva que va más allá de la polémica, ce...