KuKu聊

这一期，我们把麦克风交给一位"用心理工作"的人。 为什么一个味道能把人瞬间拽回十年前？为什么有人闻到青橘，是酸酸涩涩的学生时代；有人闻到雨后的泥土，就回到了蹲在院子里找蜗牛的童年？这一期，从我们的气味记忆开始，我们把五感这台"情绪遥控器"一个键一个键拆开聊—— 王乔西——心理学专业，研究生读的脑神经；做过策展，现在是香薰品牌主理人，也是《超正的我们》里的风格创作者。她用三个词形容自己：好奇、敏锐、实践者。在...

一个女孩的成长，常常不是慢慢变好的。 它发生在某个瞬间——第一次被推到大场合下发言，第一次独自把一件乱掉的事情扛下来，第一次被成千上万的人喜欢或否定，第一次意识到"被看见"不等于"被了解"。 这一期我们邀请到夏英歌——人大&复旦学霸，走在一条外界看来非常清晰明亮的"优秀路径"上。但人生没有让她按部就班地走下去。一次恋综录制，把她突然放置进大众视野；一次公开回应，让她第一次站在舆论中央自己划界；一次从"害怕表...

每个人的衣柜深处，或许都挂着一件舍不得扔的旧衣服。它过时、起皱，却替我们收着一段来不及说出口的时间。 这期《KuKu聊》，我们和大树聊了一下午。模特、博主、服装品牌主理人，她身上贴着很多标签，但故事的开头，只是一个高二女生举起手机，拍下了第一条校园Vlog。 之后是八九年没有中断的分享欲，是十八岁独自落地伦敦学女装设计，是在街上被星探叫住、两三个月后站上LV巴黎大秀。但运气只是故事的一面：试到最后一刻被换掉的...

中秋月圆的时候，人总是特别容易想起一些回不去的瞬间。 本期 KuKu聊正值中秋节，五位MC团小伙伴终于团聚，聊聊一个有点绕口却格外应景的词——"萨乌达德（Saudade）"。它不只是怀念，是比怀念更复杂一点的东西：是明知道某个画面不会再重来，却还是在心里轻轻叹一口气；是对过去温柔的追忆，也是对未来的自己，悄悄留了一句"总有一天会好起来"。 你有没有也经历过这样的时刻？路过母校看见穿校服的学生放学，突然意识到自己再也不能...

这一期，我们想从一张小卡说起。 你有没有在深夜的直播间里，守着屏幕看过别人拆卡？弹幕飞过"许愿""出了""吸欧气"，那一秒，一张薄薄的卡片被揭开，不只是图案，更像是一整段青春被轻轻翻开。那些陪伴我们追过的剧、爱过的角色、追过的星，原来都可以被这样小心地收藏在手心里。 本期 KuKu聊，我们邀请到了 Hitcard 合伙人方倩云，一起拆开"一张小卡背后"的世界。她会告诉我们，为什么卡牌会在年轻人中间突然流行，为什么看剧拆卡...

本期嘉宾：张志浩、刘玮婷 红毯之外，聚光灯之下，还有一段没人拍的日子。 这一期我们请来两位95后演员，一位科班出身，一位从主持转行，用了两三年才把"播音腔"和端着的身体慢慢放下来。他们都是2019年入行，如今第七年，仍然站在"被选择"的位置上。 他们聊的不是番位和热搜，而是那些镜头不会记录的细节：夏天穿古装，头套的胶水被汗一遍遍冲开，粘上、掉下、再粘上；连续二十多个小时的通宵夜戏，盔甲一穿十几天，脱下来内衣已...

娱乐圈里，C 位只有一个。但把人推到 C 位旁边的，往往是那些没站在光里的人。 教师节前，我们请来了两位“当过老师的演员”——代文博、刘增宇。一个教过戏剧和舞蹈，一个做过艺考表演老师。站过讲台的人再站到镜头前，对“老师”两个字有了完全不同的重量。他们比谁都清楚：前辈的一句话，当时不疼，后来成了心里的尺子。 这期节目不聊八卦，只聊真实的片场生存。 他们会告诉你，刚进大导演、大前辈的组，怎么破冰才不尴尬；新人演员试...

九月一到，有人晒开学第一课，有人晒归零的假期。 这期《KuKu聊》请来小小——复旦本科、港大硕士，半年前入职互联网大厂。她的履历是标准“别人家的孩子”，每一步都踩在世俗意义的正确上，却也悄悄放下了一些感性冲动。 节目里，她聊了很多没人提前教过的事。入职第一天和主管面对面坐，没有隔断，连喘口气都像做贼；秋招时边实习边海投，40%的简历直接被挂，一度自我怀疑。但她慢慢建立了自己的职场法则：把主管从“评分者”看成“资源...

巴黎是什么？ 是塞纳河畔的日落，是香榭丽舍的橱窗，还是社交媒体上滤镜完好的"人生下一站"？ 这一期，我们想撕掉那层滤镜。  Kelsey 陈如意和 isa，两个把中国女孩的勇气带进法国的女人，坐在了我们面前。一个曾在墨尔本租来的客厅里支起两个衣架，把喜欢的衣服拍照发到 Instagram，一路卖进唐人街；一个曾在 30 平米的家里打版、染布，做出第一季只有 20 件衣服的品牌，后来转身在巴黎连开三家 Bistro。她们不是巴黎的游客...

如果把爱情看作一程列车，很多人以为它只有两种速度：高铁呼啸着冲向终点，或在中途悄然熄火。这期《KuKu聊》，许静怡和李相坐在一起，聊聊他们那趟开了七年的车——如何在第七年险些脱轨，又如何决定换一列更慢、但更久的绿皮火车。 七年前，他们大概也以为恋爱是一张单程票。荷尔蒙是燃料，心动是汽笛。但真实轨道远比想象复杂：性格差异、未来分歧、生活节奏错位，在第七年把两人推到分手边缘。 这期节目，我们也聊起爱情里更隐蔽...

如果把人生压缩成一副牌，你会在留住哪些底牌，又会在哪个路口，亲手将它们逐一放下？本期《KuKu聊》我们以「人生卡牌」为引，在抽牌、舍弃与袒露之间，完成了一场关于生命价值的深度对谈。 十八张卡牌，十张底牌，五个人生阶段。每个阶段都有一张「挫折牌」等待：父母争吵、被孤立、考不上大学、恋人背叛、家人重病、无家可归、疾病缠身……若接受，便带着伤痕继续前行；若不接受，则必须放弃两张底牌，说出放弃的理由。游戏残酷之...

如果把人生看作一张地图，很多人年轻时最先学会的不是辨认方向，而是等待。等一个合适的旅伴，等一段被允许的假期，等世界发出安全的信号。这期《KuKu聊》，小牛、徽徽和老朋友板板坐在一起，聊聊那些没有被等待耽搁的出发。 四年前，屏幕这端的我们或许也正守在弹幕里，和无数人一起看过同一届世界杯。那些隔着时差亮起的评论、同时为进球屏住的呼吸，像一种无声的约定：我们迟早要在现场见一次。板板在那一年先一步兑现了约定。...

如果把人生比作一场直播，代古拉K的2018年，就是一次没有预告的爆款。一条随手拍摄的甩臀舞视频，让工科女生代佳莉意外闯入公众视野，六千元底薪的合同没细看就签下，因为年轻人终于看见了光亮。 这期《KuKu聊》，代古拉K和我们聊聊一个资深博主在流量浪潮里的真实处境。她不讳言成功更多源于时代情绪——2018年，短视频兴起，人们渴望轻松、无需思考的快乐。她用数据拆解爆款：有风、头发飘动、背景色调统一、穿搭松弛感……她把「代...

本期嘉宾：@碧桂园大队长（张张）、@-泽泽呐（泽泽）、@岳岳李（小牛）、@超级拉姆（拉姆） 我们总在深夜的购物车里，安放一些自己。 一件挂着“限量”吊牌的大衣，一瓶写着“早C晚A”的精华，一台被滤镜重新命名的旧相机，或是一只没有理由、却非买不可的盲盒IP——它们不只是物品，更像是我们想要成为的那个人，是生活暂时没能给出的答案，是一次次对自我说“你值得”的温柔确认，也是旁人目光在我们身上轻轻落下的影子。 那些写着“独一...

这期探班特辑，我们跟在一场夏日心跳见面会的前后，也翻出了那些藏在屏幕和信纸里的「见面」。 见面会前一晚，有人失眠到把第二天要说的话在心里排练了几十遍。妆发间里，女孩们互相帮忙别发卡，男生低头整理袖口，空气里都是发胶和心跳的味道。后台更拥挤，补妆的、对词的、拎着裙摆跑过的人擦肩而过，撞在一起的时候先愣住，然后笑成一团。 台上那两小时，灯光很亮，掌声很响，一切都很体面。可真正的高光，是幕布落下之后，所有...

当九月的铃声再次漫过校园，有人以研究生的身份开启了新生活，有人正拖着行李箱穿过异国的雨夜。 我们把话筒递给了仍在"成为大人"这条路上跋涉的年轻人。 从国内四年本科的固定课表，到国外三年学制里一周只到校两天的自由；从考研教室里关闭的朋友圈，到大厂工位上深夜仍亮着的对话框——同样的二十岁，被切成截然不同的形状。 有人跨专业、跨地区、跨学校，把"考研三跨"写进自己的命运；有人隔着时差租房、做饭、淋雨搬行李，在打...

当行李箱的轮子又一次碾过熟悉的站台，我们开始怀疑：旅行，究竟是为了逃离，还是为了抵达？ 我们把散落在世界各地的碎片一一拾起。四个性格迥异的人，在地图与修图软件之间，在P人的随心所欲和J人的精密攻略之间，试图回答那个老生常谈的问题：我们到底为什么出发。 有人为了"出片"，把一天切成拍摄日与纯玩日；有人为了"体验"，在阿勒泰的寒风里咬下一口辣皮子馕。旅行从不按剧本上演——菠萝汁泼在陌生人的白衬衫上，对方笑着说"...

本期嘉宾：包洁仪、孙小美 当娇小的身体遇上硬核片场，会碰撞出怎样的火花？ 包洁仪和孙小美以特别嘉宾的身份，记录下一段笑泪交织的成长实录。每一次迎难而上，都是小身体里大能量的最佳注释。 在小宇宙查看该单集文稿

本期嘉宾：张昊唯 我们不去剪辑一个“逆袭”的叙事，只把这些看似矛盾的面孔摆在一起，追问一件事：那些在低谷中被否定、被忽略、甚至连自己都不相信还存在的实力，究竟藏在哪里？这不是一档“翻红”的故事，这是一面让所有经历过低谷的人都能照见自己的镜子。 在小宇宙查看该单集文稿

小时候，她在墙上写满"打倒李平"；长大了慢慢活成了他的样子。 正值父亲节，我们请来了一对特别的组合——主持人李璐尔和她的父亲李平。一位是镜头前的老朋友，一位是讲台上板正了一辈子的大学老师，却会在女儿镜头前蹦迪、唱K，甚至拿起化妆刷给女儿化妆。 他们聊那段隔着一堵墙的童年——严父的"黑脸"是责任，还是执念？聊那沓被打印出来的QQ空间日志和话费单——那是爱最笨拙的样子。聊她一个人拎着行李箱从深圳到北京、从杭州到成都...

有些兄弟情，不需要开场白。 白耀、凯凯、小新三个人坐下来，空气里马上就有了那种只有他们自己懂的频率——像宿舍夜聊的默契，像用烧水壶洗头时旁边递来的那条毛巾。 从怦然心动的宿舍到KuKu聊的录影棚，节目结束了，但他们好像从来没有真正散场过。谈起兄弟，那种真诚和不加计算的好，让人相信有些关系不需要刻意经营也能长长久久。 他们之间的相处有一种很轻盈的质感。互相调侃出主意、默契问答也对不上几道题，但这不妨碍他们在...

在横店片场与镜头的交锋中，我们用时间留下了两封给未来的信，留住那个从横店出发时、对未来还充满忐忑与期待的、最干净的眼神。 在小宇宙查看该单集文稿

本期嘉宾：刘大悦 她本来是短视频里众人皆知的“大悦妈”，有稳定的人设、熟悉的打光、和一条永远在那里的沙发。直到她决定来横店做一次真正的演员。 本期请聆听她在横店、在无限超越班的故事。 在小宇宙查看该单集文稿

有些友情不需要磨合，只需要一个凌晨四点。 不是生活里慢慢认识的，而是在综艺里——一群人被聚在一起，赶行程、做任务、聊到深夜。镜头记录下很多，但有些东西，镜头拍不到。 比如凌晨四点，所有人都睡了，两个人还窝在沙发上，聊那些白天不会讲的话。 两组在综艺里相识的女生，从客气到交心，从“你看起来好难接近”到“原来你最懂我”。 聊到凌晨的夜晚不止一个。那些没有剪进正片的对话里，藏着真正的相认。 她们说自己的三观惊人地...

对话姚冠宇、王格格：演技盲盒，拆开的是角色，照见的是演员自己。 在小宇宙查看该单集文稿