Un Minuto Con Dios

Las grandes catedrales medievales tardaban generaciones en construirse. Los artesanos que colocaban las primeras piedras sabían que nunca verían las bóvedas terminadas. Aun así, tallaban con cuidado minucioso cada detalle, incluso en zonas que nadie jamás vería. Cuando los restauradores del siglo XX examinaron la Catedral de Chartres, encontraron esculturas perfectamente ejecutadas en lugares comp...

El lingüista William Labov documentó en sus investigaciones sobre conversación humana un fenómeno que llamó solapamiento que es la tendencia de los hablantes a comenzar su respuesta antes de que el otro haya terminado. Concluyó que escuchar activamente es una habilidad aprendida, no una disposición natural, y que la mayoría de las personas escucha para responder, no para comprender. El Señor Jesús...

Hay una diferencia entre el dolor que destruye y el dolor que forma. El primero viene del enemigo del alma; el segundo, de la mano de un Dios que no desperdicia ninguna experiencia en la vida de quienes lo aman. El apóstol Pablo fue convertido cerca del año 34 d. C. en el camino a Damasco. Pero antes de comenzar su ministerio público, pasó varios años en silencio: en Arabia, en Tarso, lejos del es...

Hay temporadas donde se trabaja, se ora, se sirve y no se ve el resultado visible. Eso desanima y el desánimo, si no se lleva a Dios, puede convertirse en duda; y la duda, sin atención, en abandono silencioso. En 1722, el conde Nikolaus von Zinzendorf acogió en su hacienda a un pequeño grupo de refugiados moravos perseguidos por su fe. En agosto de 1727 experimentaron un avivamiento profundo que l...

La gratitud no es solo una virtud amable; es un ancla espiritual. Cuando el corazón pierde el sentido de gratitud, la queja toma su lugar, y la queja, sostenida en el tiempo, corroe la fe con más eficacia que la persecución abierta, porque opera en silencio desde adentro. El psicólogo Robert Emmons, de la Universidad de California en Davis, dedicó décadas al estudio riguroso de la gratitud. Sus ha...

El descanso fue diseñado por Dios antes de que el ser humano necesitara recuperarse. No fue una concesión posterior a la caída; fue parte del diseño original. Dios mismo descansó al séptimo día, no por agotamiento, sino como acto soberano y modelo de ritmo para la creación. En 1953, el fisiólogo Nathaniel Kleitman, de la Universidad de Chicago, publicó las primeras investigaciones sistemáticas sob...

El 16 de julio de 1969, la misión Apolo 11 partió hacia la Luna. Mientras el mundo miraba a Neil Armstrong y Buzz Aldrin caminar sobre la superficie lunar, un tercer astronauta, Michael Collins, orbitaba solo a bordo del módulo de comando Columbia. Collins no pisó la Luna. Su nombre rara vez aparece primero. Pero sin él manteniendo el módulo en órbita estable durante más de veintiún horas de esper...

Las plantas sin raíces profundas se marchitan cuando el calor llega. Las que sí las tienen, resisten. En la región del Neguev, en Israel, los botánicos han documentado especies que sobreviven con menos de cien milímetros de lluvia al año. No lo logran absorbiendo agua superficial. Al contrario, extienden sus raíces varios metros bajo tierra para alcanzar la humedad que nadie ve desde arriba. Cuand...

Hay cargas que Dios nunca te pidió que llevaras. Por ejemplo, responsabilidades ajenas asumidas por culpa, situaciones que no dependen de ti pero que has adoptado como propias y expectativas que nunca fueron tuyas. El Señor Jesús invitó a los cansados y cargados, no para que se esforzaran más, sino para que descansaran en Él. En 1845, el explorador John Franklin partió con dos barcos y ciento vein...

El entusiasmo es un buen comienzo, pero un mal combustible a largo plazo. En la primavera de 1952, el alpinista suizo René Dittert, jefe técnico de la primera expedición suiza al Everest, llegó con su equipo a 8.595 metros de altura, más alto que cualquier ser humano hasta entonces y tuvo que descender sin llegar a la cima. No por cobardía, sino porque los recursos y la tecnología de la época eran...

El año ha llegado a su punto central. Atrás quedaron los propósitos de enero, las resoluciones del invierno y la energía del comienzo. Aquí, en la mitad del camino, el corazón suele hacerse preguntas difíciles como: ¿Vale la pena seguir? ¿Hay algo que mostrar? ¿Qué pasó con lo que prometí en fe? Recuerda que Dios no solo está al inicio y al final; Él está en el centro. El Señor Jesús no desistió e...

En agosto de 1519, Hernán Cortés desembarcó en Veracruz y ordenó barrenar los propios barcos de su flota para inutilizarlos. No como gesto dramático, sino como decisión estratégica. Es decir, si no había regreso disponible, la única dirección posible era adelante. La historia debate sus métodos y motivaciones, pero la lección sobre el compromiso sin escapatoria permanece: hay metas que exigen cerr...

Entre 1942 y 1943, Irena Sendler, trabajadora social polaca, sacó a dos mil quinientos niños judíos del Gueto de Varsovia ocultándolos en ambulancias, cajas de herramientas y ataúdes. Fue arrestada, torturada y condenada a muerte por la Gestapo. Ella no delató a nadie. Cuando le preguntaron por qué lo había hecho, respondió que no veía otra opción. No buscó ser heroína. Vio una necesidad y respond...

Las células del cuerpo humano se renuevan de manera constante y diferenciada: las células del estómago cada pocos días, las de la piel cada pocas semanas, las del hígado cada varios meses. El organismo no espera a que el daño sea irreversible; se renueva antes de que el deterioro se acumule. Así que, la renovación no es la excepción en la biología; es el diseño que sostiene la vida. Jeremías escri...

En la madrugada del 6 de junio de 1944, el paracaidista John Steele quedó colgado del campanario de la iglesia de Saint-Mere-Église en Normandía durante más de dos horas, fingiendo estar muerto mientras la batalla se desarrollaba a sus pies. Por lo tanto, sobrevivió. Cuando regresó a casa, sus hijos no conocieron la historia por años. Lo que cargó en silencio era tan pesado como lo que su familia...

En la aviación, cuando un piloto pierde visibilidad, los instrumentos de a bordo y el control de tráfico aéreo se convierten en la referencia absoluta. No importa lo que los ojos perciban; la orientación confiable viene de la voz externa. El piloto que confía en su percepción sensorial en condiciones de niebla densa comete el error que los aviadores llaman ilusión de control y puede resultar fatal...

El 29 de mayo de 1953, Edmund Hillary y Tenzing Norgay alcanzaron la cima del Everest por primera vez en la historia. Ninguno habría llegado sin el otro. Hillary tenía experiencia técnica en escalada de alta montaña y conocimiento del equipo. Norgay conocía el terreno, el clima y los patrones de la montaña como ningún otro. La cima fue el resultado de una colaboración que ninguno podría haber logr...

En los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, el atleta Jesse Owens ganó cuatro medallas de oro en cien metros, doscientos metros, salto de longitud y relevo. Lo hizo ante Adolf Hitler, quien había planeado usar esos juegos para demostrar la supremacía racial. Lo que Owens superó no fue solo a sus rivales; superó el peso de un sistema diseñado para reducirlo. Venció con el mismo cuerpo que el régimen...

Los valles del Himalaya concentran la mayor biodiversidad de toda esa región montañosa. No son las cumbres las que sostienen la vida; son las hondonadas donde el agua se acumula, donde el suelo es más fértil y los ecosistemas prosperan. Lo más visible está en las alturas, pero la vida se sostiene en los valles. El Salmo 23 no promete evitar el valle de sombra de muerte; promete compañía al atraves...

En abril de 1970, la misión Apolo 13 sufrió una explosión en el tanque de oxígeno a más de trescientos mil kilómetros de la Tierra. Con recursos para tres días, una nave dañada y tres astronautas en peligro, los ingenieros de Houston diseñaron con lo que había a bordo un filtro de dióxido de carbono improvisado usando material de dos módulos diferentes. Lo poco que había, combinado correctamente,...

Hoy celebramos el Día del Padre. Albert Schweitzer era un músico y teólogo de reconocimiento europeo cuando decidió, a los treinta años, estudiar medicina para después ir a servir como médico en Gabón, África. Vivió allí décadas. Cuando le preguntaron si había sacrificado su vida, respondió que no había sacrificado nada. Al contrario, había encontrado algo más grande que cualquier carrera. Eligió...

Nick Vujicic nació sin brazos ni piernas. Sus padres, en lugar de ocultar su condición o sobreprotegerlo, decidieron enseñarle que cada limitación visible podía volverse plataforma. Su padre lo introdujo al agua cuando era niño para que aprendiera a nadar. Era aterrador, pero era necesario. Hoy Nick habla frente a millones de personas en decenas de países. Por lo tanto, la paternidad fiel no es la...

William Carey llegó a la India en 1793 y vivió allí cuarenta y un años sin regresar a Inglaterra. No era un hombre de recursos extraordinarios: era zapatero de oficio. Aprendió bengalí, sánscrito y otras lenguas. Además, tradujo la Biblia y estableció la primera imprenta moderna en la India. Lo que lo movilizó fue una convicción simple: “el mundo no podía escuchar si nadie iba a hablar”. Antes de...

Marie Curie fue la primera persona en ganar dos Premios Nobel en disciplinas distintas. Donó todos sus premios económicos y sus medallas a la ciencia y a Polonia. Murió en 1934 con pocos bienes materiales. Sus cuadernos de laboratorio siguen siendo tan radiactivos que se conservan en cajas de plomo y quien desee consultarlos debe firmar una exoneración de responsabilidad. El legado de lo que buscó...

El 4 de julio de 1952, Florence Chadwick intentó cruzar a nado los treinta y tres kilómetros del Canal de Catalina, en California. Llevaba quince horas en el agua cuando una niebla espesa le impidió ver la costa. Pidió que la sacaran. Estaba a menos de un kilómetro de la orilla. Le dijo a los periodistas: “Si hubiera podido ver la tierra, creo que lo habría logrado”. Dos meses después lo intentó d...