Penitencia

Hoy les quiero hablar de un caso que me duele profundamente y que refleja todo lo que está mal en nuestro sistema de justicia: el de Mario Sáenz. Mario era un skater reconocido internacionalmente, con sueños olímpicos y una vida construida con esfuerzo.   En esta columna les comparto por qué este caso me indigna tanto: pruebas de ADN ignoradas, testimonios contradictorios, detención sin orden judi...

En esta segunda parte, Edgar nos lleva por el momento más temido de su historia: el regreso a México. Después de tres años navegando el sistema penitenciario estadounidense, donde se convirtió en maestro y encontró una extraña paz en la rutina carcelaria, llega el momento de enfrentar las cárceles federales mexicanas. Lo que parecía ser el final de su pesadilla se convierte en el inicio de una nue...

Edgar pensaba que había dejado atrás su pasado cuando comenzó una nueva vida con el amor de su existencia. Tenía todo: una familia reconstruida, un trabajo estable y la oportunidad de ser feliz después de perder a su hija en un trágico accidente. Pero una decisión tomada años atrás, cuando la desesperación lo llevó a colaborar con su medio hermano en el narcotráfico estadounidense, regresó para de...

Óscar es un hombre de origen indígena que desde los 12 años trabajó cultivando marihuana sin dimensionar las consecuencias. Su ambición por salir de la pobreza lo llevó del robo de transporte al secuestro, perdiendo todo en el proceso: su libertad, sus padres, su familia y la mujer que amaba. 00:00:00 - 00:03:05 Origen y cultivo 00:07:19 - 00:11:45 El robo de transporte y el dinero fácil 00:20:42...

Carlos y Leo, dos hermanos músicos que compartían estudios de grabación y sueños de reggae, se convirtieron en los principales sospechosos de quitarle la vida a su padre biológico. 00:00:00 - 00:02:20 La acusación que cambió todo 00:05:44 - 00:10:13 El reencuentro y la música como escape 00:18:57 - 00:29:21 La noche del crimen en Valle de Bravo 00:39:01 - 00:45:17 Sin pruebas: solo una ventana fal...

Ezequiel "El Cheque", con 47 años de condena, relata cómo el abandono familiar a los 5 años lo llevó por un camino de sustancia prohibidas y violencia. Desde el momento que inició a consumir sustancias prohibidas, a los 12 años, hasta convertirse en homicida a los 15, su historia expone las fallas del sistema y la falta de protección infantil. 00:00:00 - 00:08:12 El abandono que lo cambió todo 00:...

Juan construyó un pequeño imperio de tiendas tras décadas de trabajo, pero el éxito lo convirtió en blanco de secuestradores. En 2008, después de meses de amenazas y seguimientos, llegó armado a su casa con su hijo mayor cuando fueron atacados por criminales. En la balacera que siguió, su hijo cayó muerto. 00:00:00 - 00:02:42 - El caso: padre acusado de matar a su hijo 00:02:42 - 00:12:06 - De Gue...

Juan Carlos "Cheetos" revela su historia: de víctima de violencia familiar a convertirse en uno de los internos más temidos del sistema penitenciario mexicano. Acusado de secuestro por robar a narcotraficantes, pasó más de 20 años tras las rejas enfrentando motines, asesinatos y un sistema corrupto. 00:00:00 - 00:04:10 | Origen del apodo y violencia familiar 00:04:10 - 00:08:32 | El robo que cambi...

En esta ocasión descubrirán cómo un simple proyecto de ropa se convirtió en algo mucho más grande: en dignidad, en esperanza, en la prueba de que las cárceles también pueden ser espacios de creación. Los datos lo respaldan: la reincidencia se reduce del 40% al 1% cuando hay oportunidades laborales. 00:00:00 - 00:03:45 La mercancía que transforma 00:03:46 - 00:08:30 Más que trabajo, dignidad 00:08:...

Felipe, servidor público de 24 años, tomó una decisión que cambió su vida para siempre: ayudar a su amigo de la infancia a ocultar el cadáver de un hombre que había asesinado. 00:00:00 - 00:02:03 Presentación y contexto personal 00:02:03 - 00:17:58 Quién era antes Felipe 00:17:58 - 00:29:13 cómo ayudó a esconder la víctima 00:29:13 - 00:44:25 Sistema de justicia y su condena injusta 00:44:25 - 00:...

Erasmo, un hombre de 37 años que cumple una sentencia de 48 años por robo de auto y secuestro express. Criado por vecinos desde los 8 meses debido al abandono de sus padres, Erasmo relata cómo su padre tuvo 16 hijos con 5 mujeres diferentes, creando un entorno familiar disfuncional que lo llevó a buscar refugio en las drogas desde los 10 años. En esta desgarradora confesión, Erasmo revela los mome...

Hoy te hablo de una realidad que no podemos seguir ignorando. En estas últimas semanas hemos visto videos desgarradores que nos han confrontado con una verdad incómoda: la violencia intrafamiliar está devastando a miles de familias mexicanas cada día. Te voy a contar sobre casos que me han marcado profundamente. Cristina, golpeada brutalmente por su expareja en un elevador. Fernanda, agredida en l...

Emanuel creció en una familia amorosa con una madre doctora y un padre trabajador, pero a los 15 años eligió las calles y las drogas. Su vida dio un giro trágico cuando su madre sufrió tres derrames cerebrales que la dejaron paralizada, y él buscó en el mundo criminal una forma de ayudar económicamente. 00:00:00 - 00:02:34 De familia amorosa a las calles 00:02:34 - 00:05:04 Mi familia perfecta 00:...

Pablo lleva 20 años cumpliendo una sentencia de 23 años por homicidio. Diagnosticado con esquizofrenia paranoide desde los 15 años, cuenta cómo un episodio psicótico lo llevó a matar a golpes a un compañero de trabajo que lo agredió. Desde prisión, se dedica a cuidar población vulnerable en la Brigada de Protección Civil. Una historia sobre enfermedad mental, justicia y redención que cuestiona si...

Hoy quiero hablarles de algo que me indigna profundamente: cómo nuestro sistema de justicia se ha convertido en una máquina de fabricar culpables. El caso de Israel Vallarta, libre después de 20 años, nos obliga a reflexionar sobre una realidad dolorosa que vivo día a día defendiendo inocentes. Te voy a contar la historia de Dulce Belem Sánchez Castañeda, una mujer que lleva años pagando por un cr...

Saskia conversó con Don César, fundador del grupo humanitario "Armadillos", quien nos relata su extraordinaria labor de rescate y búsqueda de migrantes en el desierto fronterizo. Visita el sitio web de Armadillos y síguelos en redes sociales https://armadillossearchandrescue.org/ https://www.facebook.com/ArmadillosNiUnMigranteMenos/ https://instagram.com/armadillos_niunmigrantemenos Teléfono conec...

Presentamos la historia de Martín, un hombre que a los 14 años huyó de México acusado falsamente de un crimen que no cometió, solo para encontrar en Estados Unidos un destino marcado por las pandillas, múltiples encarcelamientos y una constante lucha por pertenecer. Durante 23 años vivió como indocumentado, trabajando desde restaurantes chinos hasta barcos pesqueros en Alaska, mientras navegaba el...

Conoce la historia de Oscar, un hombre de 50 años que ha pasado 20 de ellos tras las rejas. Desde los 7 años cuidando plantíos de marihuana en la sierra, hasta convertirse en un experimentado asaltante de bancos, Oscar nos relata cómo la pobreza y la violencia marcaron su destino. A través de su testimonio, exploramos el sistema penitenciario mexicano, los traslados por penales federales como Mata...

Claudia tenía 21 años cuando conoció por Facebook a quien cambiaría su vida para siempre. Él acababa de salir del reclusorio, pero sus flores y atenciones la conquistaron. Lo que comenzó como un romance digital se convirtió en una espiral de drogas, delitos y abandono que la llevó a perder lo más valioso: a su hijo de 4 años. En este episodio, Claudia nos cuenta desde prisión cómo una decisión en...

Fernando Hernández Flores, mejor conocido como El Malilla, nos comparte su increíble historia de transformación desde Valle de Chalco hasta convertirse en el primer reggaetonero mexicano en tocar en Coachella. Desde los 13 años, la música se convirtió en su escape de una realidad marcada por la violencia normalizada, donde sus tíos y primos estaban involucrados en actividades delictivas. La escuel...

Jorge "El Canas" comparte cómo la búsqueda constante de adrenalina lo convirtió en un asaltante de bancos profesional. En este episodio de PENITENCIA, conocemos la historia de un hombre que comenzó consumiendo drogas a los 9 años y escaló hasta robar bancos, viviendo una vida marcada por la violencia, las recaídas y las conexiones peligrosas con el crimen organizado. Jorge relata sin filtros cómo...

Link para descargar Cyberghost: https://www.cyberghostvpn.com/Penitencia Loreley creció en un barrio donde delinquir era la norma. Con un padre en prisión por homicidio y una madre ausente por trabajo, comenzó a consumir drogas a los 13 años y a robar casas a los 14. Su historia es un testimonio crudo sobre cómo los ciclos de violencia se perpetúan de generación en generación. Reincidente desde lo...

Brenda, una madre soltera que robó una bicicleta de $165,000 dólares para pagar el tratamiento de cáncer de su hijo, comparte su testimonio desde una juventud marcada por las malas decisiones hasta la cruda realidad del sistema penitenciario femenil mexicano. Brenda relata cómo la desesperación la llevó a unirse a un grupo delictivo para robar una bicicleta olímpica de fibra de carbono. Lo que com...

María Elena, alias "Hello Kitty", es una mujer cuya infancia marcada por el abuso, el abandono familiar y la vida en las calles la llevó por un camino de autodestrucción y venganza. Desde los 10 años viviendo en situación de calle, Hello Kitty nos relata cómo la prostitución, las drogas y la violencia se convirtieron en su realidad diaria. Su testimonio revela el momento que cambió todo: una bruta...

Hoy te voy a contar una historia que representa todo lo que está roto en nuestro sistema de justicia. Imagínate por un momento que dedicas más de 20 años de tu vida sirviendo a tu país. Que te levantas cada día dispuesto a arriesgar tu vida por México. Que entrenas a otros soldados, participas en operativos de alto riesgo, y tu expediente está limpio, sin una sola mancha. Ahora imagínate que un dí...