Gnoffo, diario di uno scrittore timido

Con “Un cantico per Liebowitz”, Walter M. Miller apre quest'ultima puntata della trilogia della fine. Miller immagina delle vicende dipanarsi in un lontano futuro tra il 26° e il 38° secolo: il protagonista è l'Ordine di Leibowitz, un gruppo di monaci della Chiesa cattolica, la quale, dopo la Terza Guerra Mondiale, decide di preservare la cultura dall'imbarbarimento in cui precipita l'umanità dopo...

Con “L'ultimo uomo”, Mary Shelley apre questa seconda puntata della trilogia della fine. Mary immagina delle vicende dipanarsi in un lontano futuro tra il 2073 e il 2100: il protagonista, Lionel Verney, affronta i propri demoni interiori nel suo viaggio esistenziale in un mondo che cambia, mentre una piaga misteriosa inizia progressivamente a devastare tutto, travolgendo non solo la civiltà ma il...

Con “Le città invisibili”, Italo Calvino apre questa prima puntata della trilogia della fine. Calvino immagina Marco Polo descrivere a Kublai Khan le meravigliose città del suo impero, ma i suoi resoconti sono troppo fantastici e inverosimili. Il Gran Khan vuole dal navigatore le informazioni necessarie per controllare il proprio impero, ma Polo vuole fargli capire che il mondo è retto da un ordin...

Il dubbio è una delle condizioni mentali umane per eccellenza: fin dall'antichità, ha caratterizzato il nostro cammino, dall'incrinarsi di riferimenti e certezze fino alla messa in discussione di ogni convinzione, allo scopo di trovare la verità o persino di distruggerla. E tu, che rapporto hai con i tuoi dubbi? Grazie per avermi seguito fin qui!

Egocentrismo e altruismo, egoismo e generosità, furore e santità: l'ambizione gioca su tutti questi aspetti. Come i desideri e le aspirazioni, fa parte di ognuno di noi ed è mossa dalle più disparate motivazioni, col rischio però di farci compiere qualsiasi cosa, se non dominiamo noi stessi. Ma cos'è effettivamente l'ambizione? E qual è la tua?

Buon compleanno, Paperino! Il 9 giugno 1934 arrivava nei cinema statunitensi “La gallinella saggia” e, 90 anni dopo il suo debutto, Paperino è sempre più vivo: c'è chi lo ama, e chi mente. Ma chi è Paolino Paperino, e come lo è diventato? Perché è entrato nel cuore di così tanta gente di ogni età? Dimmi che ne pensi!

La rinuncia è in sé una scelta libera: che sia rinuncia ai dolci per una dieta sana o agli studi per un altro cammino, che sia rinuncia a un piacere o a un diritto, essa è un atto volontario, conseguente a una riflessione che ci spinge o a una necessità che ci forza. Il suo fine è un bene maggiore o un male minore, ma il prezzo, spesso, è il coraggio di restare soli con la propria scelta.

Il coraggio è una virtù tanto necessaria quanto leggendaria: tutta la narrativa ne è piena, dai primordi della storia del mondo. Il coraggio è indispensabile nella lotta alla sopravvivenza, ma anche nelle grandi imprese e nel contrastare l'ingiustizia, quando siamo i primi a denunciare il male e, quasi sempre, siamo soli.

La speranza è in assoluto uno dei temi universali per eccellenza, perché è prettamente umano proiettarsi con dei progetti nel futuro. Ma la speranza ha il suo lato oscuro: è inevitabilmente legata alla paura. Sperare e temere sono le due metà della sofferta tensione dell'uomo verso il suo destino. Che ne pensi? Dimmi la tua!

Cos'è la cattiveria? È diversa dalla malvagità? E quanto ha a che fare con la libertà? Da osservazioni su fatti e tendenze dei tempi attuali, si può confermare una verità antica: la cattiveria è il carcere dell'anima, ma forse, in fondo, è un carcere il cui regime ci piace. Ditemi la Vostra e grazie di esserci!

Rieccoci qua, a un altro Capodanno. E, come al solito, domina la narrazione cinica che si vanta apertamente di disprezzare feste che invece gli altri fingerebbero di amare. Eppure sentiamo il bisogno di celebrarle. In quest'epoca stanca di tardo-modernità dove tutto sembra già stato narrato e offerto, ricorrenze come i centenari della Walt Disney Company e di vari autori dovrebbero darci fiducia c...

Oggi tutto pare disponibile e tutti sembrano raggiungibili, eppure c'è sempre qualcosa o qualcuno da dover attendere, mettendo alla prova la nostra pazienza. Nell'attesa, la pazienza può purificare e perfezionare i nostri desideri, rendendoci intanto maturi per realizzarli. Ogni cosa ha il suo kairós, e se siamo impazienti rischiamo di rovinare tutto, con quell'ansia che ci fa essere la zizzania d...

Quando ci si chiede quale sia il senso della vita, spesso si risponde con cose quali l'amore, la felicità o il bene, ma emerge proprio questo: il bisogno primario è di dare un senso alle nostre esperienze, attraverso strumenti quale la narrazione, affidandoci tanto alle sensazioni quanto alla ragione, ai sentimenti come alle scienze. E se il senso della vita fosse proprio la ricerca del senso stes...

Il periodo dell'avvento è tempo di attesa, ma oltre ad aspettare siamo in grado di riconoscerlo? Il tempo cronologico scorre e va vissuto nei ritmi che lo scandiscono, ma il tempo cairologico richiede di saper capire e cogliere le occasioni che stanno per giungere, perché ogni cosa sotto il cielo ha il suo tempo. Ma quanto siamo liberi di fare ciò? Dimmi la tua, e grazie di esserci!

Amici, ben ritrovati! Eccoci qui, a iniziare la terza stagione! Partendo dalla 1^ domenica di Avvento, che è preparazione al Natale, non potevo non trattare di questo: che significa prepararsi? C'entra qualcosa col preoccuparsi? E che differenza c'è tra preoccupazione e ansia? Ditemi la Vostra, e grazie di essere qui con me!

"Il cavaliere inesistente" di Italo Calvino è un capolavoro che ci parla di noi oggi: l'ossessione di essere un'immagine ideale e di raggiungere la perfezione, col rischio concreto di perdere il contatto con gli altri e con noi stessi, riducendoci a un guscio splendente ma vuoto. Amici, si chiude così la seconda stagione. Vi ringrazio per avermi accompagnato fin qui: siete stati meravigliosi a ren...

Perdonare, farsi perdonare, perdonarsi. Prima o poi arriva il momento in cui dobbiamo dare un senso a quel dolore che serbiamo dentro e c'incatena a ciò che ci ha ferito, perché il rancore sembra difenderci dal male che ci ha attaccati, ma ci lega a esso. E il nostro bisogno di giustizia, anche contro noi stessi, per il male fatto da noi, deve sposarsi col perdono. Dimmi che ne pensi e seguimi sui...

È tutt'intorno a noi, ci circonda da fuori e ci ghermisce dentro: un oscuro senso di minaccia, che sembra l'anima opaca di questo nostro tempo. Dalle tesi complottiste alla diffidenza verso ogni forma di autorità, dalle catastrofi narrate dai media alle minacce all'orizzonte, siamo scettici verso tutto e tutti, sentendoci praticamente assediati. E forse abbiamo ragione. Dimmi che ne pensi e non di...

L'attesa è uno di quei temi universali che può essere declinato in ogni modo ed è presente in ogni forma d'arte. Che sia per vincere dopo decenni uno scudetto, diventare re o veder liberato il proprio popolo, l'attesa è uno spazio vuoto che riempiamo con le nostre scelte, nell'azione o nella passività. Dimmi che ne pensi e seguimi sui miei canali social!

Dai grandi fatti storici ai piccoli fatti quotidiani, passando per l'arte, la letteratura e l'intrattenimento, una componente si mostra essenziale nella natura umana: l'aggressività. Tra biologia e società, natura e cultura, non possiamo farne a meno di confrontarci con la parte di noi più istintuale e aggressiva, e col modo in cui ce la raccontiamo. Dimmi che ne pensi e non dimenticare di seguirm...

In "Fortuna d'esser cavallo", Pirandello parla di un cavallo abbandonato, soggetto a soprusi e prossimo alla morte, la cui fortuna, proprio perché cavallo, è di non avere alcuna coscienza di nulla, nemmeno di esistere. Ma è davvero così? Degli esperimenti hanno mostrato come l'universo, invece, sembri essere cosciente di essere osservato da noi e reagire di conseguenza... Dimmi che ne pensi e non...

"Il barone rampante" di Italo Calvino è un'opera che mostra come rischiamo di perderci pezzi importanti della vita e di noi stessi se ci arrocchiamo in una posizione distante e distaccata, nella convinzione, da lì, di vedere bene, capire ogni cosa, gestire tutto. E tu, ti sei mai sentito bisognoso di maggior distacco? Dimmi la tua e non dimenticare di seguirmi sui miei canali social!

La libertà è un concetto dibattuto da secoli e nei campi più disparati, ma il luogo più difficile dove esercitarla è dentro di sé, lì dove lavorano su di noi paure, ossessioni e aspettative. Perché quasi sempre il nostro peggior nemico, e il nostro più duro carceriere, siamo proprio noi stessi. Dimmi che ne pensi e non dimenticare di seguirmi nei miei canali!

Giuda vendette Cristo per trenta danari. Molti di noi invece non sanno per che cifra vendersi, né a che prezzo venderebbero i loro affetti più cari, pur di guadagnare qualcosa. È un momento tragico che non dovrebbe giungere mai, quando ci dobbiamo chiedere cosa siamo disposti a perdere o chi siamo disposti a tradire, a cosa o a chi accetteremmo di rinunciare, pur di ottenere ciò che vogliamo: fors...

Ogni azione ha almeno un fine. Ogni cosa ha una fine. Nella fine c'è sempre un compimento. Nei nostri fini, però, non sempre c'è un compimento, ma solo il rincorrere tanto un obiettivo quanto la fine inevitabile, cioè fare presto prima che il tempo finisca, oppure fare qualsiasi cosa purché si finisca, senza un senso vero. Così spesso agiamo e otteniamo qualcosa, magari il nostro affanno viene ric...