FATHER AND SONS

I Canned Heat sono stati una delle formazioni più travolgenti, viscerali e autentiche della storia del rock americano. Nati a Los Angeles nel 1965, non hanno semplicemente suonato il blues: lo hanno studiato, protetto e trasformato in un energia elettrica contagiosa che ha fatto ballare un’intera generazione. Alla base del loro suono c’era l’unione di due personalità straordinari...

Pioniere visionario della new wave, architetto del synth-pop ed esploratore instancabile dell’estetica urbana contemporanea, John Foxx — al secolo Dennis Leigh — è una delle figure più influenti e rigorose della musica elettronica europea. La sua traiettoria artistica prende forma nella prima metà degli anni Settanta alla guida degli Ultravox!, formazione con cui scardina i canoni del rock c...

Nato a Brooklyn nel 1900 da una famiglia di immigrati ebrei lituani e scomparso novantenne nel 1990, Aaron Copland è riconosciuto come la figura monumentale della musica colta statunitense del Novecento, comunemente insignito del titolo di “Decano dei Compositori Americani”. La sua traiettoria artistica prende avvio a Parigi nei primi anni Venti, dove diviene il primo allievo americano...

Van der Graaf Generator, una formazione pionieristica del progressive rock britannico che si è distinta per l’esplorazione viscerale dell’ansia esistenziale e della psiche umana. Lontani dai clichè barocchi e pastorali del genere, i Van der Graaf hanno plasmato un’architettura sonora inconfondibile caratterizzata dall’assenza della chitarra solista convenzionale e incentrat...

Jacques Brel ha rappresentato una delle figure più dirompenti e drammatiche della musica d’autore del Novecento. Emerso nella scena parigina degli anni Cinquanta, ha scardinato i canoni tradizionali della chanson française, trasformando l’interpretazione musicale in un’opera teatrale totale, fisica ed espressionista. La sua cifra stilistica ha unito una scrittura poetica visceral...

Tom Verlaine, leader e mente compositiva dei Television, ha rappresentato una delle figure più influenti del rock contemporaneo. Emerso nella scena newyorkese degli anni Settanta, ha superato i canoni del punk e del virtuosismo blues, introducendo un’architettura sonora cerebrale, poetica e rigorosa. La sua cifra stilistica ha unito il lirismo simbolista, le strutture modali del free jazz e...

Ripercorrere la traiettoria artistica di Tom Cora significa fare i conti con uno dei profili più autentici, innovativi e rigorosi della musica contemporanea degli ultimi cinquant’anni. La sua cifra stilistica non è mai risieduta nella pura esibizione di virtuosismo, ma nella capacità di umanizzare la sperimentazione rendendola uno strumento di comunicazione viscerale, ritmica e democratica....

Analizzare l’imponente corpus d’opere firmato da David Tibet significa confrontarsi con una delle figure più irriducibili ed esegetiche della ricerca sonica contemporanea, capace di travalicare i confini del rumorismo industriale per codificare le coordinate ermetiche dell’Apocalyptic Folk, fino a lambire la stasi contemplativa del drone-noise e le frammentazioni Sludge Metal. La...

Analizzare a posteriori la parabola degli N.W.A significa comprendere una delle più radicali operazioni di riscrittura estetica e sociologica della musica popolare del Novecento. La cifra stilistica del collettivo di Compton ha stabilito un nuovo paradigma espressivo basato sull’iper-realismo documentaristico della scrittura e su un’ingegneria del suono rivoluzionaria, votata all’esasperazio...

Eretica, confessionale, pianistica: l’universo di Tori Amos rappresenta uno degli strappi più violenti e necessari nel tessuto del cantautorato rock dagli anni Novanta in poi. Lontana dalle mode del grunge e dell’alt-rock dell’epoca, l’artista americana ha eletto il pianoforte a prolungamento fisico del proprio corpo e della propria voce, scardinando l’immagine rassicurante...

I Durutti Column non sono mai stati una semplice band, ma la proiezione dell’universo interiore di Vini Reilly, architetto di un suono inconfondibile che ha ridefinito i confini del post-punk e dell’avanguardia chitarristica fin dagli esordi sotto l’ala protettrice della Factory Records, un progetto che ha saputo elevare il minimalismo, l’improvvisazione e l’elettronica da camera ad una form...

Maniacali, cinici, inafferrabili: l’universo degli Steely Dan rappresenta il più sofisticato paradosso del pop-rock americano. Walter Becker e Donald Fagen hanno applicato il rigore armonico del be-bop, la letteratura noir della Beat Generation e il nichilismo metropolitano alla forma canzone, creando un ibrido sonoro inimitabile. Liquidata presto l’attività live, si sono rinchiusi negli stu...

Abissali, eleganti, urticanti: calarsi nell’universo dei Lounge Lizards significa accettare il naufragio del jazz tradizionale per assistere al trionfo del cubismo applicato alla materia rock. Fondati alla fine degli anni Settanta nel Lower East Side da John Lurie e suo fratello Evan, hanno preso il bop e l’hanno scaraventato nelle cantine della No Wave newyorkese, inventando lo sfrontato concetto...

Geniale, respingente, tragico: Julius Eastman ha preso la purezza matematica del minimalismo bianco e accademico e l’ha violentata con la carne, il sangue e l’orgoglio della cultura nera e queer della New York anni Settanta. Compositore, pianista e vocalist dalla cifra stilistica irripetibile, Eastman ha teorizzato il “minimalismo organico”, un processo di accumulazione sonora in...

Abissale, urticante, sciamanico: calarsi nell’universo di Don Van Vliet, alias Captain Beefheart, significa accettare il naufragio di ogni certezza formale per esplorare il cubismo applicato alla materia rock. Viene sezionata la parabola di un genio primitivo che ha disintegrato il blues rurale del Delta per ricombinarlo con l’urgenza del free jazz, trasformando la poliritmia in una rischios...

I Perigeo rappresentano una delle anomalie più colte, felici e tecnicamente folgoranti della musica italiana degli anni ’70. In un panorama nazionale dominato dal progressive rock sinfonico, la creatura di Giovanni Tommaso scelse una via radicalmente diversa, ponendosi come il ponte ideale tra la fusion elettrica d’oltreoceano e un lirismo tipicamente europeo e mediterraneo. Nata nel 1...

Definire l’eleganza di Paddy McAloon significa parlare di un artigianato che non ha eguali nel pop contemporaneo. Con i Prefab Sprout, McAloon ha trasformato la forma-canzone in un’architettura sofisticata, dove l’ispirazione colta del “Brill Building Sound” incontra una sensibilità melodica quasi ultraterrena. La sua cifra stilistica risiede nella capacità di nascondere una complessit...

Figura cardine dell’avanguardia, Charlemagne Palestine trascende l’etichetta di minimalista per abbracciare un “massimalismo” sonoro che trasforma il pianoforte Bösendorfer in un generatore alchemico di onde stazionarie. Attraverso la sua celebre tecnica dello strumming ( un’iterazione percussiva e ossessiva ai limiti della resistenza fisica) Palestine eccita i Golden Overtones, portan...

Approcciarsi a Van Morrison significa entrare in un territorio dove il blues del Delta del Mississippi si fonde con la nebbia del Mar d’Irlanda, dando vita a quello che è stato definito il “Caledonian Soul”. Se gran parte del rock si è nutrito di ribellione e spettacolo, Morrison ha percorso una strada solitaria, trasformando la musica in un rituale di guarigione e una ricerca mistica...

Parlare dei The Who significa confrontarsi con l’atto di forza più violento, cerebrale e innovativo della storia del rock britannico, un’entità che ha saputo elevare la rabbia adolescenziale a forma d’arte universale. Se i Beatles rappresentavano la melodia e i Rolling Stones il pericolo del blues, i The Who sono stati il terzo pilastro, quello più instabile e sperimentale, capace di trasfor...

Dalle acciaierie di Sheffield al silenzio dei processori quantistici, i Clock DVA hanno tracciato la parabola dell’uomo contemporaneo nel tentativo di non scomparire nel flusso binario dei dati. Adi Newton non è mai stato un semplice cantante o programmatore, ma un teorico del suono che ha trasformato il nome Clock DVA nel brand di un’avanguardia perenne. La sua statura risiede nella capacità di m...

Linton Kwesi Johnson rappresenta il punto di faglia dove la metrica della protesta incontra la scomposizione ritmica del Dub, elevando la parola a strumento di precisione sociologica. Architetto della Dub Poetry, Johnson ha scardinato l’egemonia dell’inglese standard attraverso l’uso del Patois, inteso non come folclore ma come rivendicazione di dignità fonetica. Insieme a Dennis...

Art Tatum non è stato un semplice pianista, ma il limite estremo dell’architettura sonora, una figura che rappresenta il punto di non ritorno tra tecnica e immaginazione. Parlare di lui significa evocare il “Dio” del pianoforte che lasciava attoniti geni come Vladimir Horowitz e Sergei Rachmaninoff, i quali riconoscevano in lui una superiorità trascendentale rispetto a qualunque interp...

Nikki Sudden non è stato solo un musicista, ma l’incarnazione di un’estetica decadente e aristocratica che ha attraversato il rock alternativo senza mai piegarsi alle mode. Dalle origini con i Swell Maps, dove insieme al fratello Epic Soundtracks ha decostruito il linguaggio del punk in un’anarchia creativa (influenzata dalla sperimentazione del Krautrock)fondamentale per l’underground, fino...

Tony Allen ha riscritto le coordinate della musica contemporanea, ergendosi a architetto supremo di un linguaggio che ha abbattuto i confini tra la tradizione poliritmica africana e l’avanguardia globale. Co-creatore dell’Afrobeat, la sua figura rappresenta il punto di equilibrio perfetto tra la pulsazione ancestrale di Lagos e la scomposizione metodica del jazz, definendo un’estetica...