Cinem(ação)

Em 1896, um “mágico” francês chamado Georges Méliès criou o primeiro filme de terror da história usando truques de ilusionismo de palco. Daquele curta de poucos minutos aos monstros clássicos da Universal, passando por Hitchcock e chegando às diretoras que reinventam o gênero hoje, o terror nunca foi só sobre susto. Ele sempre foi espelho. Rafael Arinelli recebe Silvana Perez , Natália Malini e He...

"Fazer filmes é uma forma de recusar o silêncio." A frase de Tata Amaral abre um episódio que chega na véspera de um pleito decisivo e propõe uma pergunta incômoda: por que ainda precisamos de filmes sobre a ditadura militar em 2026? A resposta passa por psicologia histórico cultural, memória como função ativa do presente, e uma constatação difícil de engolir: lembrar não imuniza ninguém contra o...

Um jantar de vizinhos que começa em constrangimento e termina expondo tudo o que um casamento tenta esconder embaixo do tapete. É essa a proposta ousada de Olivia Wilde em seu terceiro longa, onde o sexo aparece como promessa, ameaça e moeda de troca, mas nunca é o verdadeiro centro do conflito. A pergunta real que o filme faz incomoda muito mais: o que sobra de um relacionamento quando a monogami...

Mestres do Universo, Minha Melhor Amiga, Barbie, os novos Mortal Kombat e Street Fighter. Todos esses filmes têm uma coisa em comum: sabem que são exagerados e riem disso antes de você rir. Não é acidente. É estratégia. E tem nome. Este episódio explora o conceito de Camp, cunhado pela ensaísta Susan Sontag, para entender por que Hollywood decidiu, de propósito, virar a própria piada. Rafael Arine...

Existe uma linha invisível entre curtir um filme e fazer tatuagem dele. Entre torcer para a franquia dar certo e mandar mensagem de ódio para quem discordou de você nas redes sociais. Este episódio vai direto ao ponto que pouca gente para para pensar: em qual desses estágios você está? Rafael Arinelli e Wesley Fernandes falam de três níveis de envolvimento do público, do espectador casual ao fanát...

Esqueceu a palavra "country" no meio de uma entrevista com Michelle Pfeiffer. Levou uma patada de Ney Matogrosso. Encarou Joaquin Phoenix, famoso por ser difícil em coletiva, e saiu de lá com uma conversa surpreendentemente gentil. Bem-vindo à rotina real de quem cobre cinema por trás das câmeras, onde o glamour do tapete vermelho esconde uma logística de guerra. Rafael Arinelli recebi Camila Henr...

"Esta não é a minha história." Foi isso que George R.R. Martin disparou numa reunião por Zoom com produtores da HBO, depois de ver o rumo que Ryan Condal deu à adaptação de sua obra. E a treta não parou por aí: teve post apagado às pressas, entrevista chamando a relação de "abismal" e um corte de personagem que pode desmontar toda a lógica emocional de um dos suicídios mais chocantes da saga. Com...

Existiu um aparelho de verdade, com parafusos e tudo, criado para medir milimetricamente o rosto de atrizes de Hollywood e apontar seus "defeitos". Isso aconteceu nos anos 1930, e o homem por trás disso literalmente inventou a palavra maquiagem. Se isso já parece perturbador, espera só para entender o resto. Este episódio percorre a fabricação histórica do belo, desde bochechas rosadas que caíram...

Cinco indicações sem vitória. Foi assim que Martin Scorsese chegou a Os Infiltrados (2006), o filme que finalmente lhe deu o Oscar de Melhor Diretor em 2007. Mas será mesmo essa a melhor obra da carreira dele, ou o prêmio veio como uma espécie de acerto de contas atrasado da Academia? Neste episódio de aniversário de 20 anos, o grupo destrincha detalhes que passam batido pela maioria do público: o...

Depois de anos vendo Peter Parker precisar de um mentor por perto para resolver tudo, chegou o filme em que ele explica ciência para o próprio Hulk. E o público sentiu a diferença: Homem-Aranha: Um Novo Dia já passou de um bilhão de dólares em bilheteria mundial e se tornou o lançamento de maior sucesso de 2026, ficando atrás apenas de Vingadores: Ultimato entre as estreias mais rápidas da históri...

Você sabia que o beijo de língua como conhecemos hoje foi praticamente "autorizado" pelo cinema? Pois é. A telona não só narra o amor, ela ensina como amar, como desejar e até como o corpo deve se comportar. E se boa parte do que você chama de "alma gêmea" for só uma construção cultural bem contada? Rafael Arinelli conduz esse mergulho junto com Débora Fofano , Raquel Rocha e Isabella Alencar , qu...

Tem gente saindo do cinema enjoada. De verdade. E não é reclamação sobre o roteiro, é o corpo reagindo à escala monumental do IMAX de 70mm que Christopher Nolan usou para filmar A Odisseia do início ao fim, algo inédito na história do cinema de ficção. Nolan foi ao mar aberto, filmou em condições reais e conseguiu deixar até a própria equipe passando mal entre uma tomada e outra. Matt Damon interp...

A indústria de TV produziu 40% menos programas em 2026 do que no auge da Peak TV. Menos volume, mais prestígio. Mas será que isso significa mais qualidade, ou só menos opções para escolher os mesmos nomes de sempre? Este episódio investiga o Emmy 2026 em um momento de reorganização total do jogo. A HBO Max lidera com 122 indicações, mas a Apple TV+ surpreende como a "anti Netflix", apostando em cu...

Como um filme com uma das melhores atuações do ano em um papel de super herói pode desabar 77% de bilheteria no segundo final de semana? Essa é a pergunta que abre este episódio, e a resposta envolve estúdio nervoso, cortes de 11 minutos e uma Kara Zor El que talvez fosse boa demais para o filme em que ela apareceu. Milly Alcock entrega uma Supergirl marcada por trauma, memórias reais de Krypton e...

Tem filme que demora para engrenar. E tem filme que, em poucos minutos, já te sequestra pela gola e não solta mais. É sobre esse tipo raro de abertura que este episódio conversa, daquelas que dizem tudo o que precisam dizer e ainda deixam um mistério no ar para fisgar a audiência. Neste papo, o time do Cinemação passeia por aberturas que viraram aula de cinema, de Matrix, com sua Trinity fugindo d...

A cinefilia morreu? Claro que não. Mas talvez tenha trocado de roupa, de ritual e até de personalidade no caminho. Antes, descobrir filmes era uma caça ao tesouro. Hoje, entre listas, estrelas, rankings e cortes de rede social, assistir virou também um jeito de se apresentar ao mundo. E nem sempre isso é uma boa notícia. Neste episódio, Rafael Arinelli , Cecília Barroso e Mariane Morisawa mergulha...

E se governos e corporações esconderam vida extraterrestre por décadas porque simplesmente não confiam em você? Essa é a provocação central de Dia D, o novo filme de Steven Spielberg que estreou em junho de 2026 com 115 milhões de dólares de orçamento, John Williams aos 94 anos na trilha sonora e uma pergunta filosófica que incomoda muito mais do que qualquer alienígena. Porque o grande tema aqui...

E se o final mais perturbador dos anos 90 existir porque um produtor enviou o documento errado por engano? Pois é exatamente isso o que aconteceu com Seven, e David Fincher não deixou ninguém mudar nem uma vírgula. Brad Pitt e Morgan Freeman também bateram o pé. O estúdio tentou mandar a versão "comercial". Os três ignoraram. Trinta anos depois, é difícil imaginar que poderia ter sido de outro jei...

De 1998 até 2025, as mulheres passaram de 17% para 23% das funções-chave nos bastidores de Hollywood. Três décadas. Seis pontos percentuais. Parece pouco? Porque é pouco. Mas a história fica ainda mais perturbadora quando você descobre que, em 2025, o número de filmes protagonizados por mulheres despencou 13 pontos em relação ao ano anterior. Como um avanço pode andar tão devagar enquanto o retroc...

Você sabia que seu cérebro libera dopamina ao assistir a um documentário de crime real? Que esse prazer é biologicamente parecido com o de um esporte radical, mas com a vantagem de você estar no sofá em segurança? Pois é. A ciência explica o fascínio. A ética, nem tanto. O True Crime virou um dos gêneros mais lucrativos do streaming global, custa uma fração do que uma série roteirizada e ainda ass...

Sabe aquele protagonista original que ninguém pediu no primeiro Mortal Kombat? Cole Young tem a cabeça explodida logo no início do segundo filme. E isso não é spoiler. É pedido de desculpas oficial do diretor aos fãs. Mortal Kombat 2 abandonou o realismo chato, as justificativas complexas para poderes e abraçou a galhofa total dos games. Karl Urban interpreta um Johnny Cage mais velho e decadente,...

E se o apocalipse não fosse explosões e robôs assassinos, mas você voluntariamente escolhendo ficar deitado numa cama enquanto uma IA sedutora otimiza algoritmos de engajamento até você morrer de fome? Gore Verbinski voltou depois de nove anos para fazer “Boa Sorte, Divirta-se, Não Morra”, e ele fracassou na bilheteria (9 milhões contra 20 de orçamento). Mas talvez seja exatamente por isso que voc...

O cinema de terror valia 128 bilhões de dólares em 2025 e deve chegar a 224 bilhões até 2035. Como um gênero que era "cinema B" nas madrugadas virou a salvação econômica de Hollywood? A resposta envolve Skinamarink (feito com 15 mil dólares, viralizou no TikTok e faturou 2,1 milhões), Invocação do Mal (oito filmes, 2 bilhões de lucro com orçamento total de 180 milhões), e youtubers virando diretor...

Seu cérebro sabe que Parasita é ficção. Mas por que ele cria novas sinapses e conexões neurais como se você tivesse vivido aquela experiência? A Universidade de Nova York tem a resposta, e ela envolve o córtex pré-frontal medial "acendendo" enquanto você assiste filmes humanizados sobre imigrantes. Roger Ebert chamava o cinema de "fábrica de empatia". Mas até onde vai esse poder? Bicho de Sete Cab...

Imagine revelar seu segredo mais sombrio na véspera do casamento. Agora imagine que todos na sala também têm segredos terríveis, mas só você será julgado como monstro. Bem-vindo a O Drama, o filme da A24 que está fazendo plateias saírem do cinema em silêncio constrangedor. Zendaya e Robert Pattinson interpretam um casal aparentemente perfeito cuja vida implode em uma dinâmica de grupo que vira arm...