A Dónde nos Lleva Esto

Christopher Nolan y los Batman que envejecen bien, Superman siendo medio mamadera y El Pingüino más cerca de Los Soprano que de Ciudad Gótica, el vacío que queda cuando se termina una serie compartida y la dignidad de abandonar una ficción que ya no nos respeta, Internet muerto y los bots conversando entre ellos, los resúmenes de Google con IA y la verdad que ahora viene demasiado empaquetada, mod...

Tecnología, creatividad y vida cotidiana en modo ADNLE: pequeñas soluciones que cambian el día y auriculares que por fin encuentran su lugar, puertas que dejan de hacer drama y cajones que merecen una segunda oportunidad, la primera webcam de la historia mirando una cafetera y el nacimiento accidental del streaming, cámaras para cuidar gatos y el verdadero significado de engatusar, Play-Doh antes...

El invierno lunar uruguayo y la fantasía de irse a un verano eterno, la comodidad cobarde de quedarse y amanecer con todo congelado, vivir con tanta ropa como si fuera una misión de supervivencia y el horóscopo uruguayo de rana, la humedad asesina y el aire que parece agua, las ventanas chorreando y las toallas con olor a fondo de basura, el deshumidificador como héroe doméstico y los inviernos pa...

Una lapicera caída y un asistente de lapiceras, cantinflear sin decir nada y las cosas buenas que dejó el COVID, contagiar gente por irresponsable y la gripe del varón, depilarse con una picana y acostumbrarse a la violencia, mujeres que se extirpan el útero para poder trabajar y una solución peor que el problema, llenar el álbum del Mundial y la timba de las figuritas, niñas hablando de celulares...

Episodio ciento cuarenta y la rebanada de leonesa compartida, veinte mil suscriptores en YouTube y la plaquita como humilde delirio de grandeza, canas en las cejas y agujeros tapados con maquillaje, estar a una materia de drag queen y la rayita de chico malo que ahora da turbio, lentes para maquillarse y monóculos con globo de helio, Mariamer agarrando el vaso sin tomar y la edición por pura vanid...

 El hombre espacial nadando en el fondo y Chimenea prefiriendo este podcast al de ciencia, las ballenas como mamíferos que volvieron al agua y siguen teniendo pulmones leche y parto, animales poco ágiles que encontraron comida y menos predadores, colas que se mueven distinto y gavilanes conquistando la ciudad, ecosistemas aptos y rapaces urbanas, cómo serán los gavilanes de Montevideo en quince mi...

Otoño emocional, el frío interminable y la noble decisión de no convertirnos en la señora que se queja del clima, para terminar metidos bajo tierra con multimillonarios apocalípticos, búnkeres en Maldonado, Palantir, Peter Thiel, inteligencias artificiales de guerra y la siempre saludable sospecha de que los dueños del futuro están bastante pasados de rosca, también aparece Japón quedándose sin ti...

Mariamer con alergia y lentes prestados, tamponcitos para lágrimas y algodones de dentista que funcionan regular, cuponeras odontológicas y dientes de marfil, la llegada de los cuarenta y el orgullo perdido de ver el Excel al 50%, elegir jonca de Peñarol o de Peppa Pig y bajarse de los saludos de cumpleaños, bajarse también de los velorios y el pijama de madera, la obligación social de ir a acompa...

Actitud de viernes y reivindicar Gran Hermano, la casa de los gemelos y la cárcel de los gemelos, realities de internet desbocados y Gran Hermano convertido en kindergarten careta, la antropología del lío y la televisión con miedo a la realidad, YouTube censurando menstruantes y permitiendo zoológicos humanos, teléfonos chinos que te enseñan a posar y todos saliendo iguales, casas beige y la bomba...

Estar a full y sentir que el corazón tose polvo, todo lo que tiene que estar bien está bien y aun así vivir suspirando con pesar, el trípode pateado y la inquietud de ser un fidget spinner humano, la agenda ajena manejada como propia y el mundo laboral convertido en platitos chinos, el hiperestímulo y el scroll infinito, productividad como religión y Uruguay como país caro, no tener tiempo para lo...

El cumpleaños como estado del alma y afeitarse para rejuvenecer, el mes entero de festejos y la responsabilidad vegana de taparles el orto a los giles, los privilegios de la hegemonía y la billetera mata galán, Melania y el naranja, no perder la esperanza y Byung-Chul Han, subrayar libros y no entender después por qué carajo se subrayó eso, la imposibilidad de resumir ideas profundas en un minuto...

Filósofos como influencers antiguos y perder o sostener la esperanza, recuerdos de libros subrayados y la tentación de mandar todo a la m*erda, mujeres cazadoras y sesgos históricos que reescriben el pasado, ADN en tumbas vikingas y el relato como rompecabezas incompleto, lobos moviendo huesos y documentales demasiado seguros de sí mismos, misterio egipcio y museos que roban y devuelven imaginario...

Arribismo forzado y entusiasmo genuino, empezar arriba porque sí y cuestionar el show constante, sets sin ventanas y sensación de casino, luz artificial y pérdida del tiempo real, auge de las apuestas y banalización de todo, enfermedades y guerras convertidas en odds y entretenimiento, la ilusión de control y la certeza de que el casino siempre gana, maquinitas sin alma y dopamina en el instante p...

Actitud de viernes como estado mental y bajar revoluciones antes de empezar, el estadio y descubrir que hay una versión cómoda del fútbol sin empujones, merchandising infinito y hasta cajones temáticos, la hinchada como bot colectivo y la pérdida momentánea de identidad en rituales compartidos, mímesis social y pertenencia versus autenticidad, cortes de pelo clonados y estética uniforme del jugado...

Que los zoquetes nos mandan cosas por privado y el colapso del community management, repostear para compartir en comunidad y llegar tarde a las historias, los hobbies convertidos en criaturas medio hobbit medio Frankenstein y el rechazo visceral a Frodo, elfos sexys y elecciones de personaje en la vida, apropiación cultural de los pelados y la estrategia de quedarse pelado a tiempo, el cambio de a...

Arrancar con ganas de liviandad y un chiste de gallinas, TikTok como archivo policial universal y bailes comprimidos en 9:16, noticias peruanas y viudas negras con coreografías, dientes separados y orgullo estético entre Madonna y la infancia, Uruguay confundido con Paraguay y champion como puente lingüístico, Bad Bunny como símbolo mainstream y tensión entre rebeldía y producto, McLuhan y las ind...

Estar en celo y medirlo con strippers y propinas, hormonas invisibles y el deseo que se filtra en lo cotidiano, estudios delirantes y conclusiones biológicas incómodas, ovulación y levante, perfumes con feromonas y señales que no percibimos, diferencias hormonales y equidad vs igualdad, tests de autos pensados para varones y consecuencias reales, organizar la vida según el ciclo y mirarse distinto...

Ir temprano a una fiesta electrónica y abrir la pista cuando todavía no hay nadie, bailar felices hasta que llegan los empujones y descubrir que la noción espacial de algunos bailarines es bastante discutible, el alivio espiritual de escuchar “vamos al baño pero me despido por las dudas” y los baños portátiles con loza que parecen de verdad, los niveles olímpicos de desnudez en la pista y los vest...

De arrancar la cuarta temporada y discutir si son tres o cuatro años grabando, las vacaciones que a uno le encantan y las ajenas que molestan, guardarse los temas para el podcast y la amistad que se vuelve un depósito de conversaciones pendientes, un mundo prendido fuego y la recomendación de hacer lo que uno tenga ganas porque nadie puede seguir todas las pelotas al mismo tiempo, el caos informat...

Último episodio del año y año de m*erda vs gran año lleno de aprendizajes, querer arco iris perpetuo sin fricción y reconocer que igual este espacio salva el año, el chisme con mala fama y su función biológica de repasar experiencias ajenas, arquetipos tribales y villanos de la vecina, la gametogénesis in vitro y las células pluripotentes convertidas en esperma y óvulos, ratones que ligan y la pos...

Las métricas del podcast y las miles de personas escuchando durante el año, la torpeza de terminar videollamadas y la idea de cortar en “3, 2, 1”, el deseo de un botón para saltear intros para siempre y otro para saltear escenas románticas eternas en medio de King Kong vs Godzilla, extrañar el zapping del cable y soñar con un modo shuffle que tire cualquier serie por la mitad y un buscador único p...

Salir de la crisis de inteligencia natural y el slop de la IA, los informes mediocres y las consultoras que devuelven plata, el deterioro cognitivo y la falta de atención de la humanidad, panquecito intentando abrir puertas y los humanos que ya ni leen nada, la ruptura de la realidad y los videos imposibles que parecen reales, los delfines armados y la posverdad cotidiana, el dataset humano empobr...

Estar perdidos y tener miedo a repetirse, los radiotaxis que eran como un primer GPT al que nunca le pedimos más deseos, las alergias de primavera y la pelusa de plátano pegada en la cara, la cadena de moco universal y las arcadas nada sexys, caerse en la calle y la duda entre ayudar o mirar, la fobia social y aun así discutir con el MIDES para que manden la ambulancia, los sistemas que fallan y l...

Me estás jodiendo y la hiperémesis gravídica como náuseas extremas del embarazo, una científica embarazada que termina internada, se harta de que le digan que es psicológico y descubre el gen GDF15 como hormona del vómito y la falta total de fondos para investigar algo que le pasa al 2% de las embarazadas, píldoras para el pene y preservativos sabor bacon con presupuesto infinito y mujeres vomitan...

La tapa del wáter y los alemanes que mean sentados, la puntería sobreestimada y la manguera traicionera al ponerse de pie, mear en árboles y la escasez real de baños, hoteles sin escobilla y el higienismo performativo, un refund inventando un cepillo y las alternativas japonesas con rociadores, lo abyecto en la vida cotidiana y los tabúes del cuerpo, la c*ca de la semana con pedos voluntarios en e...