江染之

看音乐剧时，总有一段旋律、一段对白让你在暗场时热泪盈眶。触动之余，或许你也会有些好奇，那120分钟的悲欢离合是怎样被“编织”出来的？创作者需要掌握哪些技能才能写出一部音乐剧？ 由上海文化广场编著、上海音乐出版社出版、国内首部系统梳理音乐剧创作方法的《音乐剧创作二十讲》近日出版。这本书汇编了2024至2025年间，上海文化广场“孵化十课”系列大师课程，来自7个国家和地区的17位顶尖音乐剧创作人、制作人，分享了成熟多元...

1933年1月30日，当希特勒就任德国总理，诗的意志便开始溃败于政治的狂热。这一年，托马斯·曼、布莱希特、约瑟夫·罗特等德国、奥地利乃至整个欧洲的文化精英被迫开启了告别故土的“第一次逃亡”；七年后，战火蔓延，当纳粹攻陷巴黎，身处法国南部马赛避难所的本雅明、夏加尔、汉娜·阿伦特等人命悬一线，面临“第二次绝命逃生”。 德国著名文学评论家、作家乌维·维特施托克，基于大量未公开日记、信件、档案，以扎实的非虚构笔触，先后写...

* “童话不止是哄孩子睡觉的工具，而是每个人内心的光明镜像。” ——陈伯吹 今年适逢中国儿童文学巨擘陈伯吹先生诞辰120周年，这位被称为“东方安徒生”的老人，一辈子都在做一件事：给孩子写好看的故事。1981年‌，他捐出积攒多年的‌5.5万元稿酬‌设立了“儿童文学园丁奖”（即陈伯吹儿童文学奖的前身）；1997年，他在逝世前还捐赠了自己的‌全部藏书‌，用于建立陈伯吹儿童图书馆，继续为儿童文学事业贡献力量。 如今，陈伯吹的经典童话《一...

82年前，一个名叫‌汤姆‌的美国青年，在鞋盒上写诗，梦想着远方。他的母亲‌阿曼达‌，一位没落的南方淑女，日复一日地对家人高喊：“‌起床，放光了！”他的姐姐‌劳拉‌，则终日躲在自己珍藏的、一碰就碎的玻璃动物世界里。这一家的每个人都在逃——阿曼达逃向少女时代的荣光，劳拉逃进虚幻封闭的小小世界，汤姆逃往电影院和诗篇，平静的水面下暗涌着每个人“‌回不去也出不来”‌的永恒困境。 这出自1944年首演便轰动全美的《‌玻璃动物园‌》，...

如果古代有“穿搭博主”，黄昇一定榜上有名，这个年仅17岁的小姑娘，被无数当代“汉服控”追捧为“南宋一姐”。1975年，黄昇墓在福建福州被意外发现，出土了354件服饰及丝织品。这些绫罗绸缎不仅印证了宋代织造技艺的高超，袍、衣、背心、抹胸等款式更为研究宋代服饰提供了罕见的实物资料，汉服界夏天最热单品“宋抹”的原型，就是黄昇的深烟色牡丹花罗背心。 而到了2016年，在台州黄岩发现了‌浙江省内唯一未被盗掘且保存完好的南宋墓——赵...

在城市化的浪潮中，中国的乡村正在经历一场深刻而复杂的转型。如何在促进农民增收的同时，守护千年的农耕文明与乡村景观？当套用千篇一律“网红”模版的民宿和村咖取代了祠堂与古树，我们振兴的究竟是谁的乡村？乡村振兴，难道仅仅意味着盖新房、修公路、搞旅游吗？ 本期节目，我们来到江阴定山脚下，对话上海交通大学教授、博士生导师周武忠。作为“新乡村主义 (Neo-Ruralism)”理念的提出者，周教授回溯了他32年前在江阴发起的“农村...

20世纪初的中国曾有四座巍然矗立的“美术重镇”：北平艺专、上海美专、杭州艺专和苏州美专。其中，执掌上海美专的‌刘海粟‌与执掌苏州美专的‌颜文樑‌，一位如烈火般奔放炽烈，一位似静水般温润深邃，却在佛罗伦萨留下了结伴写生的佳话。 2026年，时值刘海粟诞辰130周年，上海‌刘海粟美术馆‌与苏州市公共文化中心（‌苏州美术馆）‌携手推出特展《双峰并峙——刘海粟与颜文樑现代美术教育大展》，以对比融合的视角，将刘、颜两位大师的人生...

在表达渠道和形式日益多元的今天，我们是否还需要古典诗词的表达？它还能够成为我们情绪的宣泄口、思想的载体，甚至干预现实世界的工具吗？ 文史学者林在勇给出的答案是肯定的。在过去近五十年的创作中，他写下了超过3000首旧体诗，用诗、词、曲等多种古典文体，持续回应着时代的追问与个体的生命体验。在与主持人江冉的对谈中，他分享了从童年“稚嫩的热爱”到如今“碎片化时间里创作”的写作历程，并提出：诗歌创作是一种“脑保健操”...

历史真如我们熟知的那样吗？《史记》作为“史家之绝唱”，其记载是否句句为真？2026年世界读书日前，我们来关注一本去年出版的历史研究著作——《史记里的谜：司马迁未言明的历史真相》 从“烽火戏诸侯”是否存在，到“赵氏孤儿”背后残酷的家族内斗；从“孙武斩二姬”的传说性质，到“焚书坑儒”被后世误解的真相……历史作家、知乎历史领域优秀答主林屋公子以其独特的“侦探”式考据方法，结合最新的史料与考古发现，重新审视那些耳熟能详的历史...

* 身不在，男儿列；心却比，男儿烈。——秋瑾 我们常以“才女”标签概括历史中的女性，但她们的真实生活经历远比标签复杂。成都作家王鹤的《冷香：惊才绝艳》和《芳尘：晚明风月》两本传记今天首发，作者着力从史籍、诗词、书画等素材入手，去还原这些女子的天赋和经历，探究她们独特的个性，让她们从似是而非的八卦中更清晰地显影。 其中，《冷香：惊才绝艳》关注了上官婉儿、顾太清、王端淑、秋芙、秋瑾等从唐至清的16位女性，看她们...

* 人人尽说江南好，游人只合江南老。——韦庄 在历史的长河中，江南地区以其独特的文化底蕴和经济活力闻名于世。最近，一部大型历史人文纪录片《大江南》正在东方卫视晚间22点档播出。创作团队以八部十二集的宏大结构系统呈现江南地区的历史、文化、经济与人文精神，通过《江南一万年》《云间霓裳》《匠心独运》《天一生水》《千回百转》追溯江南一万年的文明脉络，通过水治变迁、女性地位、工匠精神、藏书传统、戏曲发展等多元视角...

* 多寡之悬殊，有如此者。——胡焕庸 中国著名地理学家、地理教育家胡焕庸先生，提起他，大家最熟知的，应该是我们在初中地理课本中学的那条“黑河-腾冲”线，这条线以东，占我国国土面积的43.18%，却居住着93.5%的人口；线的西面占国土面积的56.82%，人口占比却仅有6.5%。这条线自1935年发现以来，历经90年依然顽健。人们越来越发现胡焕庸先生的伟大。殊不知，胡焕庸一生的学术成果并不局限于人口地理。 本期内容，我们一起走进胡焕庸...

中东局势正在激烈发展，特别是美国、以色列与伊朗之间的军事冲突，战局仍然瞬息万变。从最初的“斩首”突袭，到可能转入旷日持久的僵持，伊朗这个拥有数千年文明、地处欧亚大陆十字路口的国家，将如何应对这场现代战争？它的政权会如美以期望的那样被推翻，还是不屈服地坚持到最后？本期节目，我们邀请到研究中东问题长达30年的西北大学教授、中东研究所原所长黄民兴教授，跳出纯军事视角，从‌地缘因素、宗教影响、国家制度、历史经...

* 寡妇孤儿要易欺，讴歌狱讼终何是。——王国维 本期节目继续聊《太平年》，没有请嘉宾，由我一个人完成。这部剧争议较大的话题是女主塑造有点令人失望。我觉得主要原因并非是女主戏份太多，而是女主的人物独立感太弱，成为完全依附男主的“捧哏”。事实上，五代十国还有很多女性，她们的故事要远远比孙太真精彩，编剧也从史料里获得了大量的史实支撑，进行再加工，于是中原的那些女性都很出彩，可惜戏份少了。本期节目主要也重点和大...

* 予读冯道长乐老叙，见其自述以为荣，其可谓无廉耻者矣，则天下国家可从而知也。——欧阳修《新五代史·杂传第四十二》 《太平年》追到第20集，许多问题想求教，也有些想法不吐不快。因此约到上海师范大学副教授、宝藏学者 王弘治老师做客节目，从最残酷的“吃人”聊起，一直聊到五代十国的文学改编和中国文学的讲史传统。本期节目不限于讨论五代十国乱世，还聊到了经济与民生、历史书写与道德评判、通俗文学、语言文化等内容。 * 本期...

* 不有佳咏，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数。——李白《春夜宴从弟桃李园序》 《古诗十九首》讲：人生不满百，常怀千岁忧。人活着总有一个有限和无限的纠缠，我们的能力有限，我们的生命有限，我们的时间有限，可是我们不满足于此，我们总喜欢无限。 秦始皇希望他的生命永远传下去，就是到处采药。要长生不老。有的人自己相信自己的肉体没有了，精神是可以无限的，于是宗教就出现了。中国古代的人要想自己有限的生命中生发出无限...

* 黄筌能事今谁擅，别是江花第一枝！ 中国花鸟画萌芽于先秦、成熟于唐宋，到明清时期经历多元演变大放异彩。特别是晚清以后，海派绘画迎合市民需求，日益繁荣，涌现了一大批花鸟巨笔。到了20世纪40年代，以江寒汀、张大壮、唐云、陆抑非为代表的一代画家艺术臻于成熟，以“海上花鸟四花旦”并称画坛。 江寒汀先生出生于常熟，五岁痴迷于作画，八岁开始画画，十五岁正式拜江南名手陶鉴为师，到十七岁开始写生，二十岁正式移居上海打拼...

* 哥伦布以后，有无量数之哥伦布，维哥达嘉马以后，有无量数之维哥达嘉马。而我则郑和以后，竟无第二之郑和，噫嘻，是岂郑君之罪也。——梁启超 1405年，郑和首下西洋，渐次持续至1433年。明朝初期凭借强大的国力，郑和船队远涉重洋，为大明皇帝维持着“天下共主”万国来朝的秩序，但至宣德年间，由于财力靡费，这项巨大工程再也未能继续。 1492年，哥伦布在西班牙皇室支持下，抵达美洲，由此开启了全球大航海时代。25年后，被称为“佛...

* 偷生亦似符天意，未死深疑负国恩。——韩冬郎 去年是故宫博物院建院100周年，也是在抗日战争期间故宫文物南迁纪念的重要节点，在中华民族生死存亡的年代，一批仁人志士投入抢救国宝的过程中，这其中常被大家提起的有故宫博物院的院长易培基、马衡，还有在护送国宝到台湾的庄严等先生。而这期节目要带大家认识的国宝守护人，是上海文物事业的奠基人，也常常被赞誉为两岸三地文物收藏格局的奠定者之一——大名鼎鼎的徐森玉先生。在我看...

* 拉丁美洲的历史，是一系列代价而徒劳的奋斗集合。——加西亚·马尔克斯 1973 年9月11日，智利政变； 1979 年10 月 15 日，萨尔瓦多政变； 1989 年12 月 20 日，入侵巴拿马； 2002 年4 月 11-14 日，委内瑞拉未遂政变； 2009 年6 月 28 日，洪都拉斯军事政变； 上述事件由美国直接发起或暗中支持反对派； ...... 2026年1月3日，美国三角洲特种部队“逮捕”委内瑞拉总统马杜罗，特朗普称将“管理”委内瑞拉直至其“安全”过渡..... 在比较文...

* 国无党祸而不亡！——王夫之 翻开中国历史，你会发现一个惊人的秘密： 一部二十四史，半部是“权力游戏”；一部官僚政治，半部是“朋党史”。 从东汉的“党锢之祸”，到唐代的“牛李党争”；从北宋的“新旧党争”，到明末的“东林复社”；从康熙朝的“明珠索额图”，到晚清的“帝后党争”……每一次王朝兴衰的背后，都隐藏着朋党斗争的暗流。 为什么“君子不党”的古训，在现实中却成了“无党不政”的真相？ 为什么血缘、地缘、师缘，总能编织出一张张权...

* 我书意造本无法，点画信手烦推求。（苏轼《石苍舒醉墨堂》） 文史作家孙晓飞近来推出新作，《书写中国：从书迹流变溯源中华文明史》，从形构到意造、从文字到文脉，通过书迹流变解读“何以中国”。从神秘先秦、端庄两汉到狂放三国两晋，从风流南北朝、辉煌大唐到儒雅两宋，从煌煌大元、怪奇明朝再到守成之清，汉字从实用符号升华为文化载体的演变历程，背后却有着意想不到的话语权争夺...... * 本期嘉宾 孙晓飞/知名文史作家，《中...

上海地处江南水乡，水路交通四通八达。过去陆路交通不发达的年代，水路交通是上海人的首选。 在上海众多古镇之中，金泽古镇以古桥众多而闻名，被誉为“古桥博物馆”，集中了宋、元、明、清四朝古桥，至今镇上仍保存着七座古桥梁，如普济桥、迎祥桥、放生桥、如意桥…… 这些古桥是历史留下的珍宝，也是江南水乡文化的神韵留存。 金泽的古桥分布密集，形式丰富，年代久远，可谓是名副其实的“江南第一桥乡”。如今，古桥与人们生活的交织...

云间九峰之首的天马山周边，藏着一份江南山水田园样本——四座玲珑小山、五个古朴村落，交织着6000年文明遗存与千年文人诗画印记。陆机在此隐居，黄公望汲取画意，董其昌挥毫题跋，这里的山水承载着沪派江南的文化根脉。 正如松江画派主张“笔墨独立于形似”，天马山地区的保护和传承绝非简单复刻古画，而是着力将古画中的山水意境转化为现实空间的发展蓝图，通过重塑“山、水、林、田、村、路”，再现“峰峦叠翠，板桥卧波”的古典画境，...

文史学者袁庭栋说，了解抗日战争就要了解两个“庄”,即军事上的台儿庄、文化上的李庄。 1937年，“卢沟桥事件”爆发，国民政府被迫迁都重庆。首都南京和北平、上海等地一批学术教育机构一再播迁，栖息长沙、昆明等地。最后竟在一个“地图上找不到的地方”——四川南溪县李庄落箱(今四川宜宾市翠屏区境内)。 长江边上的古镇李庄，以山水的柔情与静默，接纳并呵护民族的“衣冠”。镇上“九宫十八庙”驻扎同济大学，乡下祠堂农舍则分布着中央研究...