김형래 편집장의 '아침마다 지혜'

지난 11월 11일자 《워싱턴 포스트(The Washington Post)》 수요일 오피니언 면에 다소 도발적인 제목의 칼럼이 실렸습니다. 뉴욕에서 활동하는 작가 겸 편집자 마크 기메인(Mark Gimein)이 쓴 글로, 그는 스스로를 '자랑스러운 저품질 AI 콘텐츠 생산자'라고 소개했습니다. 영어권에서는 인공지능이 대량으로 찍어내는 조악한 콘텐츠를 '슬롭(slop)', 즉 돼지 먹이 같은 찌꺼기라고 부릅니다. 그런 멸칭을 스스로...

미국 경제지 월스트리트저널(WSJ)은 지난 11월 10일 자 지면에 독자 사연 모음을 실었습니다. 신문은 독자들에게 "따뜻하게 기억하는 작은 가게와, 그곳에서 가장 그리운 점을 들려 달라"고 물었습니다. 답을 보낸 이들 가운데에는 98세 시니어도 있었습니다. 사연은 제각각이었지만 결론은 하나로 모였습니다. 요즘은 그런 가게를 더 이상 만들지 않는다는 것입니다. 기사를 쓴 기자는 자신의 어린 시절 이야기부터 꺼...

독일을 등진 청년이 브라질 섬에서 보낸 40여 년… 질서 없는 자유의 끝에서 66세에 다시 짐을 꾸리다 차가운 고국을 떠나 열대의 섬으로 독일 시사주간지 슈피겔(SPIEGEL)의 별책 《슈피겔 비센(SPIEGEL WISSEN)》 2026년 2호는 한 독일인 시니어의 삶을 추적한 르포를 실었습니다. 주인공은 쾰른 출신의 호르스트 드렉슬러 씨입니다. 그는 1982년 배낭 하나를 메고 브라질 바이아주 틴하레 섬의 작은 어촌 모호 지 상 파울루(Morr...

어느 날 아침, 수십 년 동안 하루를 깨우던 자명종이 더 이상 울리지 않습니다. 은퇴입니다. 많은 직장인이 이날을 해방의 날로 꿈꾸지만, 실제로 그 문턱을 넘어선 시니어들의 이야기는 사뭇 다릅니다. 최근 독일 언론에 실린 베티나 무살(Bettina Musall) 기자의 르포는 은퇴 이후의 자유가 저절로 주어지지 않는다는 사실을 여러 인물의 삶을 통해 담담하게 보여주고 있습니다. 95세 코치가 말하는 자유 뮌헨 토박이 헤닝 발터...

렌초 피아노(Renzo Piano)가 전하는 장수의 비결, '애정 어린 관계의 인프라' 늦가을 아침 공기가 차가워지면 지나온 세월을 돌아보게 됩니다. 이맘때 이탈리아 일간지 코리에레 델라 세라(Corriere della Sera)가 실은 인터뷰 한 편이 눈길을 끕니다. 내년에 아흔 살을 맞는 건축가 렌초 피아노(Renzo Piano)가 언론인 프란체스코 메를로와 함께 회고록 『이것이 전부다: 삶의 구축』을 펴내며 파리 특파원 알도 카출로와...

회복의 비결로 꼽은 세 가지, '신앙·의료진·생활 습관' 13시간의 비행 끝에 내린 몬테비데오 폐암 수술을 받은 지 불과 3주 만에 레오 14세 교황이 라틴아메리카 3개국을 도는 12일간의 순방길에 올랐습니다. 올해 71세인 교황은 지난 6일(현지 시각) 로마를 떠나 13시간을 비행한 끝에 첫 방문국인 우루과이에 도착했습니다. 우루과이는 라틴아메리카에서 종교색이 가장 옅은, 이른바 가장 세속적인 국가로 꼽히는 곳입니...

고임금 시니어를 저비용 청년으로 바꾸는 물레방아식 인력 교체, 경험의 값은 어디에 매겨야 하는가 15년 만에 처음 꺾인 화이트칼라의 소득 프랑스의 사무직 관리자 계층에 올해는 유난히 차가운 한 해로 기록될 듯합니다. 프랑스 경영간부고용협회(Apec)가 11월 5일 발표한 조사에 따르면 2026년 관리직의 연간 세전 중간 총보수는 54,000유로(약 9,358만 원)로, 2025년보다 1.8%, 금액으로는 약 1,000유로(약 173만 원) 줄었습...

95년 역사의 미국 대형 로펌 해산, 남의 일이 아닌 우리 청년들의 현실 미국 뉴욕 법조계에 이례적인 소식이 전해졌습니다. 95년 역사를 지닌 대형 로펌 와일 갓셜 앤 맨지스(Weil Gotshal & Manges)가 지난 10월 해산을 발표한 것입니다. 변호사 1,200명 규모로 미국 최상위권 로펌으로 꼽혀 온 곳이 사실상 하룻밤 사이에 무너지자, 그 충격은 고스란히 사회 초년생들에게 돌아갔습니다. 월스트리트저널(WSJ)은 11월 4일자...

영국 '리인게이지' 설립자가 제안한 세대 상생형 주거 모델, 시니어의 빈방이 청년의 보금자리이자 돌봄의 울타리가 될 수 있습니다 빈집이 아니라 빈방의 시대 늦가을 저녁, 불 꺼진 방이 하나둘 늘어나는 집이 적지 않습니다. 자녀들이 출가하고 배우자를 먼저 떠나보낸 뒤, 한때 북적이던 집에 홀로 남은 시니어가 늘고 있습니다. 같은 시각, 도시의 다른 한편에서는 20대 청년들이 월급의 상당 부분을 방세로 내며 좁...

세계 곳곳 학생 시위가 던진 경고… 세대 대결이 아닌 세대 연대로 풀어야 60년 만의 거대한 청년 시위 지금 세계 곳곳의 거리가 청년들의 목소리로 뜨겁습니다. 영국 일간지 가디언(The Guardian)은 2026년 11월 3일자 오피니언 지면에 고든 브라운(Gordon Brown) 전 영국 총리의 기고문을 실었습니다. 유엔 글로벌 교육 특사이기도 한 그는 현재의 학생·청년 시위가 1968년 프랑스 5월 혁명 이후 약 60년 만에 가장 큰 규모라고...

영국 예술단체 아트 펀드 "미술 감상을 하루 만 보 걷기처럼 건강 습관으로"… 우울·고독·신체 허약 위험 낮춘다는 연구 잇따라 하루에 과일과 채소를 다섯 번 먹으라는 권고가 있었고, 매주 서른 가지 식물성 식품을 섭취하라는 지침이 뒤를 이었으며, 하루 만 보 걷기는 이제 상식처럼 자리 잡았습니다. 영국에서는 여기에 한 가지 항목을 더 얹어야 한다는 주장이 나왔습니다. 바로 '예술 권장 복용량(Recommended...

다초점 안경이 건네는 늦가을의 조언, 찡그린 얼굴로 세상을 읽지 마십시오 늦가을, 책장 앞에서 마주한 낯선 표정 11월로 접어들며 해는 짧아지고 등불 아래 머무는 시간은 길어졌습니다. 책 한 권을 펼치기에 이만한 계절이 없습니다. 그런데 정작 책을 펼쳐 든 순간, 많은 시니어 독자께서 비슷한 경험을 하십니다. 글자가 흐릿해 책을 팔 길이만큼 멀리 떼어 보고, 미간에 힘을 주어 눈을 가늘게 뜨고, 이마에는 굵은 주름이...

세계 최대 화장품 기업이 신문 한 면을 털어 자랑한 것은 신제품도, 매출 실적도 아니었습니다. 이탈리아의 대표 일간지 코리에레 델라 세라(Corriere della Sera) 2026년 10월 31일 자 20면에는 프랑스 화장품 기업 로레알(L’Oréal)의 전면 광고가 실렸습니다. 지면 한가운데 자리 잡은 문구는 단순하고도 분명했습니다. 전 세계 로레알 임직원 가운데 50세 이상이 1만 5천 명을 넘는다는 것이었습니다. 젊음과 아름다움을 파는...

이탈리아 남부 풀리아주 레체에서 1926년 4월 22일 태어난 의사 도나토 마지 선생이 올해 봄 100세를 맞았습니다. 이탈리아 유력 일간지 코리에레 델라 세라는 지난 10월 31일 자 지면에 그와의 인터뷰를 실었습니다. 한 세기를 살아낸 의사가 털어놓은 이야기는 장수의 비결을 넘어, 시니어가 어떤 자세로 삶을 지켜야 하는지에 대한 묵직한 질문을 던집니다. 약은 꼭 필요할 때만, 담배는 하루아침에 마지 선생이 꼽은 건강 비결...

미국 화장 비율 63.4%, 세계 장묘 문화가 한 방향으로 수렴하고 있습니다 시월의 마지막 날입니다. 서양의 가톨릭 전통에서는 11월 2일을 ‘위령의 날’로 지키며, 세상을 떠난 이들이 잠든 자리를 찾아 꽃을 놓고 기도를 올립니다. 우리에게 한식과 추석의 성묘가 있듯, 고인이 머무는 구체적인 장소를 찾아가 마음을 전하는 일은 동서양을 가리지 않는 인류 공통의 의식이었습니다. 그런데 그 ‘장소’가 지금 세계 곳곳에서 빠르게...

미국 뉴욕주 나이아가라의 한 가정에서 전해진 소식은 시니어 독자 여러분께도 가볍지 않은 질문을 던집니다. 세 살 아이가 매일 뛰놀던 뒷마당이 방사성 물질로 오염되어 있었다는 이야기입니다. 미국 일간지 뉴욕타임스가 2026년 10월 28일 자 1면에 보도한 내용을 바탕으로 사건의 전말과 그 시사점을 짚어 보겠습니다. 주인공은 24세 미용사 렉시 호크 씨와 26세 목수 트레버 브래들리 씨 부부입니다. 호크 씨는 18세에 미용...

영국 시험위원회, 교사용 ‘AI 감별 지침' 배포… 결국 답은 직접 말하고 직접 쓰는 힘 영국의 주요 시험 및 직업 평가 기관을 대표하는 자격시험공동위원회(JCQ, Joint Council for Qualifications)가 정규 과제물(coursework)에서 금지된 생성형 인공지능(Generative AI)의 사용을 가려내기 위한 교사와 평가관용 지침을 내놓았습니다. 영국 일간지 더타임스(The Times)는 지난 28일자 지면에서 이 소식을 전했습니다. JCQ는 A...

유럽 대륙이 술렁이고 있습니다. 프랑스 마르세유에서 이탈리아 밀라노, 스페인 마드리드에 이르기까지 대규모 시위와 일부 폭력 사태가 이어지면서, 멀리서 보면 대륙 전체가 불길에 휩싸인 듯한 모습입니다. 워싱턴포스트는 지난 27일자 보도에서 이번 소요의 배경으로 경제 성장 둔화, 식료품·주거·연료비 상승, 그리고 미래를 비관하는 청년층의 환멸을 꼽았습니다. 같은 시기 고령화가 진행 중인 유럽에서 시니어 세대는 오른...

미국의 한 보건 단체 대표가 최근 일간지 독자 투고란에 금연 정책의 방향을 짚는 글을 보냈습니다. 짧은 서한이지만 담고 있는 문제의식은 가볍지 않습니다. 필자는 비영리 보건 단체 트루스 이니셔티브(Truth Initiative)의 대표 겸 최고경영자인 캐시 크로스비 씨로, 글은 지난 10월 19일 자 워싱턴포스트 독자 투고란에 실렸습니다. 전자담배를 금연 수단으로 권하는 일부 전문가들의 견해를 다룬 같은 신문의 앞선 기사에 대...

열심히 일하면 살림이 나아진다는 믿음은 성실하게 한 시대를 살아온 시니어 세대의 오랜 신념이었습니다. 그러나 최근 스페인에서 나온 보고서 한 편은 이 믿음이 주거비 앞에서 얼마나 흔들릴 수 있는지를 수치로 보여 주었습니다. 스페인에 본부를 둔 국제개발협력 비정부기구 옥스팜 인터몬(Oxfam Intermón)은 최근 보고서 《일하는 것만으로는 충분하지 않을 때(Cuando trabajar no es suficiente)》를 발표했습니다. 보고서...

영국 파이낸셜타임스(Financial Times) 10월 21일 자 독자 투고란에 실린 글 한 편이 저출산을 바라보는 시각에 질문을 던졌습니다. 영국의 인구 문제 연구기관 파퓰레이션 매터스(Population Matters)의 연구·학습 책임자이자 행동경제학자인 조슈아 힐이 쓴 글입니다. 그는 앞서 카밀라 카벤디시가 '빅 리드' 기고문에서 자녀를 적게 낳겠다는 선택이 사회적 전염으로 퍼진다고 분석한 데 대해, 그 규범이 애초에 어디서...

브라질의 공식 실업률은 5.3%로, 통계 작성이 시작된 2012년 이래 가장 낮은 수준입니다. 룰라 대통령의 세 번째 임기 동안 성장세도 견조하게 이어졌습니다. 그러나 국민이 느끼는 경기는 숫자와 거리가 있습니다. 지난달 여론조사업체 콰에스트(Quaest)의 조사에서 지난 1년간 경제가 나빠졌다고 답한 응답자는 49%였고, 좋아졌다고 답한 응답자는 19%에 그쳤습니다. 경제학자들은 이처럼 지표와 체감이 어긋나는 현상을 체감 경...

가을 과일 가게에 들르면 크기와 색깔이 비슷한 사과가 가지런히 쌓여 있습니다. 흠집 없이 매끈하고 붉은 사과를 고르는 데 익숙해진 우리에게, 미국에서 들려온 소식은 조금 낯설면서도 뜻깊습니다. 수백 년 전 품종인 전래종(heirloom) 사과가 다시 과수원과 시장으로 돌아오고 있다는 이야기입니다. 먼저 숫자부터 살펴보겠습니다. 미국 농무부(USDA)는 20세기로 넘어가던 무렵, 지난 100년간 미국에서 재배된 사과 품종을 약...

미국의 시사 주간지 《더 뉴요커》는 2026년 10월 26일 호에서 세계 반도체 공급망을 다룬 장문의 기획 기사를 실었습니다. 이 기사는 오늘날 인공지능(AI)과 세계 경제, 안보의 향방이 대만의 TSMC와 네덜란드의 ASML이라는 극소수 기업에 달려 있다고 짚었습니다. 시니어 독자께서도 스마트폰과 자동차, 병원의 심장박동기와 신용카드 단말기에 이르기까지 반도체와 무관한 일상이 없는 만큼, 이 이야기를 함께 짚어 볼 필요가...

노사 자율과 기술 친화, 시니어 세대가 눈여겨볼 북유럽의 해법 세상의 이목을 끌던 사건도 결말은 쉽게 잊히곤 합니다. 그러나 이야기가 어떻게 끝났는지 살피는 일은 시작을 아는 것만큼 값진 공부입니다. 3년 가까이 이어진 일론 머스크 테슬라 최고경영자와 스웨덴 노동조합 운동의 대결이 그러한 사례입니다. 사건은 2023년으로 거슬러 올라갑니다. 스웨덴의 테슬라 정비 노동자들은 회사가 금속 산업 노동자 중심의 산별노조...