журнал воскресной школы

проснуться до рассвета. замерзнуть раньше, чем успел понять, жив ты сегодня или просто снова включился в общий механизм. съесть безвкусное месиво, которое не насыщает, но на несколько минут возвращает телу иллюзию жизни. спрятать хлеб. проверить карманы. выйти на мороз. пройти пересчет. пройти шмон. не попасться. потом работа. кирпич, раствор, холод, чужие крики, черствый хлеб за пазухой, короткая...

левинсон всю жизнь презирал слабость. по крайней мере, так казалось фадееву. сухой, жесткий, собранный командир, человек, который умеет переступать через страх, жалость и сомнения ради дела. а рядом с ним — павел мечик. интеллигентный мальчик с книжными представлениями о революции. мечик боится грязи, крови, смерти. рефлексирует слишком много. чувствует слишком остро. и в решающий момент — ломаетс...

в истории литературы есть три больших вопроса, которые не дают покоя исследователям десятки и даже сотни лет. литературоведение задается ими снова и снова, как будто надеясь однажды все-таки получить на них окончательный ответ.  написал ли гомер «илиаду» и «одиссею»? существовал ли шекспир в том виде, в каком мы привыкли о нем думать? и действительно ли михаил шолохов является автором «тихого дона...

дон — река широкая, как русская душа, и бурная, как двадцатый век нашей истории. но течет она не по равнине, а сквозь казачьи судьбы — почти библейские. сегодня мы начинаем разговор о главном эпосе этой земли, о «тихом доне». михаил шолохов — фигура, овеянная скандалами, тайнами плагиата и нобелевской премией, которую он получил под гул недовольных голосов эмиграции. вокруг его имени до сих пор ки...

ленинград, 1938 год. зима. женщина в потрепанной шляпе и стоптанных туфлях стоит в очереди у тюремных ворот. здесь не говорят вслух. здесь только тихо шепчут и бросают робкие взгляды. очередь тянется медленно. это очередь за новостями. за передачей. за надеждой, которой не суждено сбыться. для надзирателей эта женщина — очередная «жена врага народа». для соседок по очереди — просто «своя». осунувш...

представьте себе человека, который боялся тишины как физической боли. а если тишина наступала, то начинал скандалить, читать стихи, играть на бильярде — лишь бы не слышать этот вакуум. представьте себе человека, который всю жизнь таскал с собой мыльницу и мыл руки при каждой возможности. который ненавидел булавки и заколки до такой степени, что это граничило с клиникой. но этот же человек выходил...

есть тексты, которые создаются годами. выверенные, отточенные, где каждое слово подобрано под увеличительным стеклом. а есть те, что вырываются наружу за несколько дней — лихорадочным росчерком пера, на одном дыхании, которое оказывается дыханием самой истории. январь 1918 года. петроград занесен снегом. империи больше нет, страна провалилась в воронку революции, ветер рвет афиши с растянутых кана...

иван алексеевич бунин родился в империи, застал революцию и поседел в эмиграции. он уехал из россии навсегда, отказавшись получать советский паспорт. возвращаться было некуда: его москва и петербург, его киев и одесса превратились в миражи. но россия не отпускала бунина — ни когда он сидел в кресле нобелевского лауреата, ни когда прятался и голодал в тесноте парижской квартиры. в личном дневнике о...

все, что было до 1900 года, — лишь пролог. а теперь — основное действие. с кульминацией в виде любовных скандалов, американских миллионов, и итальянского воздуха. и развязкой — в виде золотой клетки тихой сталинской опалы. мы оставили горького на писке славы, но и на острие конфликта с властью. его уже арестовывали, за ним следили, его боготворили и боялись. и возникает вопрос: что дальше? куда дв...

он стал голосом тех, кого не слушали или не желали слышать. он жаждал пафоса и хотел, чтобы каждое его слово било, как набат, и горело, как факел. каждую свою букву он выковал в горниле скитаний по руси.  его романтические легенды — это крик души, ищущей подвига и вечности. но все-таки в самом их сердце — тишина. не громкая гибель данко, а тихое угасание старухи изергиль. не ослепительный свет сер...

он не любил громких слов. не терпел пафоса. и никогда не хотел, чтобы его ружье стреляло. эти театральные правила он оставил театру. сам же жил по-другому. скромно, внимательно, буднично. и именно так, тихо и буднично, вошел в историю. антон павлович чехов стоял у самых истоков трагикомического взгляда на мир. в его творчестве нашлись лучшие в русской литературе образцы всех возможных видов малой...

антон павлович чехов — патологоанатом русской повседневности, который вскрывал не тела, а душу. пациенты — вся россия. диагноз — футлярность, пошлость и духовный паралич. прогноз — сомнительный и спорный. но что, если врач, нашедший повальную заразу своего века, и сам был ее носителем? если его гениальная трезвость ума — это форма карантина от мира, который он наблюдал через толстые стекла своих о...

человек, который сделал написание огромных романов самой изощренной формой сопротивления собственному уму, бунтующей жадной плоти и хаосу мира. интеллектуальной дуэлью с субъективным мирозданием. его жизнь — самый пронзительный роман. роман воспитания чувств наоборот: где герой в зените славы отрекается от своего гения и бежит от славы в ночь, чтобы умереть на забытом богом полустанке.  он объявил...

«писать надо только тогда, когда не можешь не писать». а если не писать ты не можешь, но при этом сам акт письма становится ложью? если ты жаждешь одной лишь правды, но твой главный инструмент — художественный вымысел? толстой-художник и толстой-проповедник вели мучительный диалог на протяжении всей их жизни. один создавал живых, дышащих, грешных персонажей. другой — требовал от них и от себя суро...

этот писатель уже несколько десятилетий входит в топ-пять самых читаемых авторов мира. он вдохновил франца кафку, альбера камю, харуки мураками, бернардо бертолуччи, фрэнсиса форда копполу. от философии экзистенциализма до сюжетов видеоигр, от приемов голливудских триллеров до эстетики дарк академии — его следы отыскиваются повсеместно. его имя давно стало синонимом человеческой психологии, а кажд...

«Доля народа, Счастье его, Свет и свобода Прежде всего! Мы же немного Просим у бога: Честное дело Делать умело Силы нам дай! Жизнь трудовая — Другу прямая К сердцу дорога, Прочь от порога, Трус и лентяй! То ли не рай? Доля народа, Счастье его, Свет и свобода Прежде всего!» *** таймкоды: 00:01:05 — экспозиция 00:01:30 — интро 00:02:32 — детство 00:05:41 — учеба 00:07:29 — борьба за признание 00:10:...

известен факт, что молодой иван тургенев отличался легкомыслием и необязательностью. он запросто мог пригласить кого-то в гости, а потом, забыв об этом, уйти охотиться. разумеется, как человек воспитанный, он после извинялся и, чтобы загладить вину, обещался сам сделать визит… о котором так же забывал. так, учившись в германии, тургенев частенько забывал писать домой маменьке, заведовавшей всеми ф...

александру ивановичу 54 года. он состоялся в жизни, богат и ухожен, даже хорош собой: высок, широк в кости, с осанистой посадкой головы, выдающей в нем человека, знающего себе цену. густые, уже седеющие брови нависают над глазами, придавая взгляду тяжелую, даже угрюмую вдумчивость. нос с горбинкой, твердый подбородок — во всем его облике читается упрямая порода, не терпящая суматохи и суеты. он хо...

1823 год. 19 марта, мехико, мексика. агустин I отрекается от престола первой мексиканской империи, подводя страну к скорому переходу к республиканской форме правления. 25 октября, месолонгион, греция. город подвергается осаде османскими войсками, и позднее становится символом греческого сопротивления в ходе войны за независимость. 2 декабря, вашингтон, сша. президент джеймс монро выступает с ежего...