ONE收音机

读初中之前，我一直生活在农村，一直以为要是每天能吃方便面就是最幸福的生活了；读高中之前，我一直生活在镇里，一直以为电影院是永远不会出现在自己的生活里的；读大学之前，我一直生活在东北，一直以为自己说的就是标准的普通话。 我曾经以为没有人会喜欢读书，我曾经以为没有人会喜欢学校，然而确实是读书让我拓展了眼界，而我最讨厌的学校却是一些孩子只有在梦里才能去的天堂，而这双帮我们看到的眼睛来自一个土生土长的00后...

我们没有gap year的说法，要么在读书，要么必须是工作，中国人的gap，不是抑郁生病了休息，就是在考证考编的路上。而午睡，作为日常工作间隙的休整，算是目前最被接纳的gap了吧，gap hour——一个短暂的休息时间，午睡是我们对被城市的粗暴节奏弄得筋疲力尽的身体的一种礼遇。 我回想小学二年级的那个夏天午后，爷爷奶奶催着赶着回房间午睡，贪恋电视里的节目不愿睡觉，而现在舒服的午睡却变成了一种奢侈。 在白天犯困，不敢让自己真...

上次带姥姥来北京玩的时候我还记得怹说了一句话：“可真不能在大城市生活，这节奏太快了，我这岁数大了，在地铁里走得慢了都感觉挡了后面人的路。” 是啊，这些年在外生活，不知不觉中已经习惯了这种步履不停。地铁每两分钟一趟，公交每五分钟一班，在如此快速的频率下，还是可以在站台看到没赶上上一个班次的打工人懊恼的脸。差几分钟在老家不算什么，但是在这座城市里，差一秒钟打卡，也许这个月的全勤就没了。 我们不能停，不敢停...

七月的最后一天，又到我们「收信快乐」的时间。 有朋友评论说想给我写信，但是听到大家的文笔都这么好，而自己并不擅于写作，就不敢给我投递信件了。 其实文笔怎么样真的不重要，任何真诚的话都很好，就像我在节目中分享的那些信，大部分都是简单的文字，甚至大部分是想到哪儿写到哪儿的碎碎念，但只要是真诚的情感，读出来、听起来都会很动人。 今天有八封真诚的信件，分享关于努力、梦想、暗恋、失恋、婚姻、成长的种种。 个人邮...

人生的美好之处就在于你不知道下一块巧克力会是什么口味，我也从未奢求一定会更加甜美，只是对生活送给我的每件礼物都保持好奇，不管里面是包装精美的隐藏款，还是囤了一抽屉的老面孔。 哪怕只是一个空盒子，也要比一成不变，没有期待，要好的多。

你有没有遇到过这样的情况： 1.被朋友安利了一部电影，打开网站评分高达9.0，几乎所有人都公认它是电影神作，但当你耐心看完，却觉得平庸至极，甚至无法欣赏，不明白这部电影到底精彩在哪里，为什么可以获得这么多人的喜欢。 又或是： 2.看了一部喜欢的电影，你觉得虽然算不上多么优秀的佳作，但是有不少可圈可点的地方，给了你很大的惊喜，可是不论网络还是身边的朋友都给出了一致差评。 你担心表达和大众完全不一样的喜好会引来...

两年前的荟莹，你好。 我知道此刻的你正在人生最低谷的时期，未来一片模糊。 我们的烦恼，好像大多都是从对未来的担忧里而来。 “考不上大学怎么办？以后找不到工作怎么办？” 后来考上了大学，顺利毕业了，也有了养活自己的工作，又要面对新问题：“老了之后没人照顾怎么办？” 人呐，总是烦恼一些还未发生的事情。 现在，我想告诉你，两年前你的烦恼已经不是烦恼了，你的焦虑也都白焦虑了，这两年你也并没有刻意去努力什么，就是突然...

最近看到一条新闻，说是一名去泰山玩的游客发现自己的身份证丢了，好消息是有好心人已经帮他把身份证放到了失物招领处，并且电话联系到了她，而坏消息是他此刻已经下山，而失物招领处在山顶。 如果换作是你，你会回去取吗？ 大部分的建议是，基于再次登山的代价，不如就回去补办一个算了。是啊，补办一个身份证只需要40块，它的功能和山顶的那个没什么不同。但是有些东西，是无法补办的，有些东西又是我们主动选择丢掉的，而有些东...

十岁那年，爸爸送我两个漂亮的芭比娃娃，所谓的豪华就是有两套可换的衣服、鞋子、包包，甚至还有梳子、镜子这些配件。 二十年后的今天，当芭比化身成真人会是什么样子？真人芭比娃娃的故事又会是什么样子？更重要的是，精美的芭比怎么拍才会拍得“正确”？我的意思是，这类主题很容易弄巧成拙，尤其主角是一个外形完美的女性芭比。 电影《芭比》上映之后，国内外都打出了很高的分数，它用温情幽默的方式讲述女人以及男人的困境。 看...

晓橙，这个名字应该算是我的艺名。取这个名字是因为我自己比较喜欢吃橙子，又觉得自己也不是什么有伟大抱负的人，“橙”听上去也比较nice，不过父亲当年给我起名可是真的望子成龙。这也是大部分国人的习惯，尤其是我们很多长辈们名字的由来。 不过事实上长大成人之后的很多人都认识到了自己平凡，你我明知这是无可避免的，但在事实发生的那一刻，很多人还是会遭不住。 认清自己的那天，说实话，我哭了很久。

最近很流行一个说法：搭子。 饭搭子、旅行搭子、电影搭子，甚至还有奶茶搭子、咖啡搭子，万物皆可搭子。这并不是一个新鲜的表达，很久以前就有了“搭子”这个词，只是没有被现在这样广泛运用。对当代的年轻人来说，搭子是一种保持边界感、负担小、交情浅的轻量社交，不需要高强度的情感交流，也不干涉除了共同爱好以外的私人生活，是人际关系中一种“恰到好处的陪伴”。 因为知道拥有一段亲密稳固的关系很难，所以转而寻求一个搭子，一...

时间过得好快，转眼就到了七月末。 每到盛夏时节，我总是陷入一种很矛盾的境地：一方面想出去野一下，穿着大短裤，趿拉着人字拖，在河边大太阳下暴晒，然后一头钻进清凉的河流里快快活活地游上一圈；一方面又变得很懒，哪儿都懒得去，只想在家里躺着，吹着空调，吃着西瓜，做做白日梦，就像少年时代那些漫长酷热的夏天。夏天是最浓烈的季节，我们一边抱怨这每天的高温预警，却又很享受夏天带来的那份炽热，凡是浓烈的事物都短暂。...

大家好，我是你们的新朋友，原君。 说到外貌，就不得不想起最近大家讨论比较多的容貌焦虑和身材焦虑的问题。 你经历过这样的焦虑吗？换季时偶然发现今年的自己塞不进去年的牛仔裤。或是在盛夏穿上薄衣，瞥见了腰间分层的肚腩。或是在试遍商店服装后，发现不是衣服太小就是腰臀不成比例，进而败坏了一天的好心情。你经历过那种，环境带来的本不属于自己的压力，和由此产生的真真实实的焦虑感受吗？

我有一个微博小号，没有任何人关注我，我也并未关注任何现实中可能会认识的人。 在上面，我时不时会记录一些情绪，但我发现，哪怕知道没有人看，或多或少都对自我的情绪进行了加工，我会有意识地去避免一些表达，隐瞒一些真实，为什么会这样呢？ 后来，我从一个朋友那儿听到了一个答案。 他说：他每次写日记时，也有我这种感受，当动笔的那一刻，好像就自动设定了会有一个观看对象，于是文字就变得不那么真实了，会避免不了朝有利...

好强、忍让、善良、博爱，这是窦唯的《高级动物》里对于人类正向的描写。然而每个人对于自己、对于别人的在意点其实是不一样的，如果你有机会见到上帝，并且重新出生，在众多的美好品质中，上帝给你三个选择，你会选什么呢？ 毕业之前的我也许会选择“自信”“好奇心”和“善良”。但当我离开校园，自己拥有了独立的社会属性，必须要自己去面对很多待人接物的事情之后，我发现，“靠谱”，这个在通俗意义上可能都不在上帝的“优秀备选库”里...

韩国作家金爱烂的短篇小说集《你的夏天还好吗？》，里面有这样一段话： 身体总是率先察觉，站出来要求一些东西：比如农历新年想吃年糕汤，十五想吃野菜，中秋想吃松糕，生日想喝海带汤，冬至想喝红豆粥……只有这样，肠胃感觉舒服，身体才接受新的季节。 认真想想，好像确实是这样子的，正如七八月的夏天，我的身体发出了想吃西瓜的信号，小时候总觉得吃了西瓜，才算是真的过了夏天。 有一句话写：有许多人把夏天吃到第一口西瓜的日...

周末在家无聊，想找个电视剧看，结果发现大部分我喜欢的都需要充会员，找来找去终于发现了一部免费的，就是《西游记》，想来现在也的确是暑假了，看看这个也算是应景。随便点击一集恰好就是《三打白骨精》，唐僧肉眼凡胎被妖怪的幻化哄骗，大圣火眼金睛一眼识破，当头一棒，白骨精两次化为白骨，结果唐僧还冤枉大师兄使了障眼法。当年看这段的时候特别生师父的气。如今再看，倒觉得唐长老也许不是因为没有神通才误把妖怪当良人，而...

“执念”这个听上去文艺文雅的词语，却透着不可言说的决绝。 深陷在某种情境里，对一样事、一件物品、一个人，向往、追求、坚定不移。将自己沉溺于牺牲的快感里，然后跟自己说，这是伟大的爱情。 作家李碧华写尽了充满执念的人，《青蛇》里的白蛇，只求郎君忠诚敦厚，可以一生一世，却不知道，渴望恒久的爱情，本身就是一种执念。 《胭脂扣》里的如花，宁愿死也要和十二少在一起，在奈何桥苦等53年，用7年阳寿换7天人间。 爱情中的执...

我也会经常陷入迷茫，从青春期之后，每一个阶段都会有不同的迷茫，曾经我也不自量力地艳羡李白这些千古名士的风采，但如今，我更钦佩在逆境中也无风雨也无晴的豁达。我曾经认为不仅才华是天赋，心境也是如此，但在电影末尾我哭得最厉害的片段中，我想明白了一件事，才华终究是凡人做不得主的，而心境，却是我们最后能把握的变量。 这世间独一无二的谪仙人，已经等来了独一无二的太白先生，而我们这些茫茫世间人，也能找到属于我们...

只要你是一个打工人，只要你工作超过2年，我觉得你一定想过辞职。尤其是看完那些说走就走的短视频，听完ONE收音机里马晓橙说过的风和自由。恨不得下一刻就想写一封“世界这么大，我想去看看”的辞职信。 而我们都曾主动地、被动地离开过公司，也都算是当过自由职业者的过来人，今天我们就来聊一聊关于“辞职”的想法。 祝你“说走就走”有点不负责任，我们更想祝你摸鱼安全。

我丢过很多东西，黑色的橡皮筋用一根丢一根，别在胸口装酷的墨镜上了一次公共厕所出来之后就再也找不到了，我还丢失了劈叉的能力，小时候学跳舞腿一抬就到头顶，现在脚一抬90度都费劲，还丢失了一些记忆、一些体验，儿时偷偷吃的辣条，当我再试图寻觅一模一样的味觉体验，发现再也不是原来的那般好吃。 有人说：“无论是具体的物件、能力还是记忆，都来拜访过你生命中的某个阶段，在它们身上可以看到那时的你的心境、状态以及渴望。...

你会如何定义“老了”？ 如果以年龄作为尺度，那么多大才算呢？我是不相信各种组织定下的那个标准的。 如果以外貌来看，我身边的零零后也有黑眼圈的，也有白头发的，也有秃了的。 不知道从什么时候开始，大家便以“心态”来评判一个人是否年轻。可这个维度又显得有点模糊，我倒是觉得，“可能性”的多少才是衡量一个人老不老的标准。 我们都喜欢说孩子是一张白纸，其实是说他们有无限的可能性，我们在长大的过程中不断地在白纸上主动地、...

当打下这个标题后，我便努力回想那些年与暗恋有关的心情：偷偷在草稿本上计算两个人名字的速配度；翻遍他的社交平台，甚至评论里留言人的社交平台，寻找他可能存在的痕迹；字斟句酌，每一个发出的词句精确到打几个“哈”；无数次在脑海里自导自演在一起的剧情…… 不论是我13岁的暗恋，还是30岁的暗恋，只要是暗恋，好像就逃不过这些类似的小心思。 上个月的问答板块向ONE的朋友们征集了有关暗恋者的聊天记录，在收集到的上百个故事里...

四大名著里，曾经我最爱看的就是《水浒传》，毕竟大部分男孩子天生就喜欢看一些打打杀杀的，快意恩仇的，总觉得自己生不逢时，怎么就没有活在小说里的世界呢。大块喝酒大碗吃肉，最重要的是，可以做大侠，只要名声在外，那根本不需要工作，没钱了就报出自己的诨号，自然有有钱的兄弟站出来给我个几百两银子。而名号这东西似乎也不难，刘欢老师的歌里都告诉你了“路见不平一声吼呀，该出手时就出手啊，风风火火闯九州”。 小时候感叹...

最近，一天中大部分的时间都是在床上度过的，本以为在那些没有工作的日子里，能狂补收藏的电影，和书架里落灰没拆封的书籍，但就如这个句式一样，只是“本以为”。 当休假结束，回头望望已经过去的一个月，不得不感叹：这种时光呀，不会再有了。 它让我想到那些当初被浪费，现在意识到可贵的最好的时光。 怎么去定义最好的时光呢？ 导演侯孝贤在他的电影记录里这样写： 生命中许多吉光片羽，无从名之，难以归类，也构成不了什么重要...