Literally Me

Почему одних любят несмотря ни на что, а другим любовь достаётся только как награда за страдание? В этом выпуске я сравниваю двух героинь - Наташу Ростову и княжну Марью Болконскую - как два разных способа существования в мире Толстого. Одна живёт через чувство, тело, непосредственность и получает прощение авансом. Другая - через смирение, внутреннюю дисциплину и отказ от себя, за который ей в ито...

В этом выпуске говорим о «Тёмных аллеях» - книге, которую сам Бунин считал лучшей из написанных. Рассказываем, как сборник создавался в годы войны в Грассе, в нищете и холоде, и почему писатель сравнивал его с «Декамероном». Обсуждаем, какие личные драмы — разрыв с Галиной Кузнецовой, история Варвары Пащенко, неудачный брак с Анной Цакни - легли в основу этих рассказов. Вспоминаем скандал, который...

К 8 Марта - разговор о женщине, которая разрешила себе быть видимой в своём несовершенстве. Мы привыкли думать о ней как о смешной растеряхе в огромных трусах и с вечной сигаретой. Но за комедией положений скрывается женщина, которая пытается собрать себя из осколков чужих ожиданий. Быть независимой, но хотеть замуж. Считать калории, но заедать стресс. Мечтать о любви, но выбирать не между мужчина...

Что, если «Преступление и наказание» - это не просто роман, а живой организм?  Именно так считает безымянный ученый из романа Сергея Носова «Колокольчики Достоевского» (2025), который пишет письма своему психиатру из клиники. Он уверен: он и есть «Преступление и наказание» собственной персоной и в письмах делится открытиями, которые делает, исследуя сам себя. Мы собрали 10 таких открытий. Среди ни...

В день всех влюбленных говорим о любви. Не о такой, образы которой мы видим на открытках и в романтических комедиях - а о такой, свидетельство о которой Лев Толстой прятал 20 лет в обшивке старого кресла, подальше от жены и домашних. «Дьявол» - самая личная и беспощадная повесть Толстого. В ней он исследует природу мужской страсти, которую в молодости называл «чувством оленя». И с ужасом обнаружив...

Обломов - не просто ленивый барин из школьной программы. Это человек, который искренне верил, что мир должен быть удобным, тёплым и безусловно любящим, как мама в детстве. А потом столкнулся с реальностью, где любовь требует усилий, а отношения - ответственности. В этом выпуске разбираем, как Обломов пытался найти в женщинах то, чего ему не хватало: - Ольга хотела его «пересобрать» и разбилась о е...

В этом выпуске говорим о двух фильмах, которые, казалось бы, такие разные, удивительно созвучны. Оба вышли в 2025 году и оба — очень тихие, красивые и мудрые истории о самом важном: о семье. Речь пойдет о норвежской «Сентиментальной ценности» Йоакима Триера (обладателе Гран-при Канн) и американском «Отце, матери, сестре, брате» Джима Джармуша (удостоенном Золотого льва в Венеции). Если первый — эт...

В этом эпизоде — разговор о свадьбе как ритуале, в котором смешиваются жертвоприношение, страх, насилие и попытка освобождения. Поводом для размышлений стал балет Игоря Стравинского «Свадебка» в современной постановке театра Новая Опера, где за древнеславянским обрядом проглядывает трагическая судьба Катерины из «Грозы» Островского. Мы также обращаемся к фильму «Солнцестояние» Ари Астера, где трад...

В этом выпуске порассуждаем о героях романа «Идиот» Достоевского. Поговорим о Настасье Филипповне, Аглае, Рогожине и князе Мышкине и о том, как между ними складываются напряжённые, болезненные отношения. О героинях, которые путают страх с любовью, свободу с виной, желание быть любимыми с невозможностью доверять. О человеке, который чувствует слишком остро и не знает, как быть с этим знанием. Попро...

О чём на самом деле рассказывает сказка о Золушке? В этом выпуске — разговор о древнем ритуале инициации, скрытом под слоем золы и глиттера. Мы вспомним фольклорные версии сказки, в которых туфелька — не знак любви, а артефакт боли, и где фея — это умершая мать, а бал — не праздник, а проверка. Поговорим о том, почему в сказках о взрослении девочки всегда исчезает отец, зачем телу героини нужно ст...

В этом выпуске я говорю о романе «Конклав» и одноимённом фильме, сравниваю их, разбираю, в чём они различаются по фактам и духу, и почему эти отличия — не недочет, а необходимость. Говорим о вере, гордыне, сомнении, об изоляции церкви и о том, как внешний мир вторгается в её ритуалы. Отдельное внимание, как обычно, уделим женской теме: как в строго мужском пространстве Конклава звучит женский голо...

В этом выпуске мы рассматриваем два текста — «Крейцерову сонату» Льва Толстого и «Чья вина?» Софьи Андреевны Толстой. Разговор — о браке, власти, гендерном неравенстве и невозможности услышать друг друга. Как биография превращается в литературу, а литература — в поле битвы? Что стоит за женским молчанием и мужской исповедью? Внимательно всмотримся в обе точки зрения, чтобы почувствовать, где прохо...

В этом выпуске я говорю о «Воскресении» Льва Толстого — романе, который часто читают как моральную притчу о вине и прощении, но редко — как историю женщины. Мы вспоминаем Катюшу Маслову: девушку, которую общество сначала использовало, потом забыло, а затем начало судить. Я прослеживаю её путь — от светлой, живой юности до тюремной камеры, полной грязи, боли и телесного унижения. Мы поговорим о том...

После выхода в подкасте "Дочь разбойника" Н. Красильниковой сезона под названием "Творческий метод" я поняла, что мне тоже важно высказаться на тему того, как небезопасны для подростков могут оказаться близкие отношения со взрослыми людьми. Для этого я обратилась к четырем художественным текстам: кроме хрестоматийной "Лолиты" это "Райский сад первой любви" Линь Ихань, "Моя темная Ванесса" Кейт Эли...

"Джейн Эйр" - это произведение, не только знаковое для своего времени, но и ставшее предвестником новых идей о роли женщины в обществе. Мы исследуем, как Джейн, главная героиня, проявляет свою силу и независимость в различных сферах жизни — от поиска любви до стремления к самореализации. Знаете ли вы, что "Джейн Эйр" считается одним из первых романов, где женщина изображена как сложная личность с...

Есть кино, сделанное не для развлечения. Наоборот, вместо того, чтобы скоротать время, при просмотре складывается ощущение, что оно растягивается, замедляется. Иногда, создавая кажущийся бесконечным ряд символических, но бессюжетных сцен, режиссер стремится исследовать тему памяти. В этом выпуске идет речь как раз двух таких фильмах и о том, какое воздействие они способны оказывать.

О праздничной суете, звезде, Пастернаке и Нобелевке. На обложке выпуска - Бродский в тулупе Карла Проффера у дверей издательства «Ардис». Энн-Арбор, 1970-е.

О том, как приходит зима. На обложке выпуска - картина Питера Брейгеля Старшего "Сумрачный день".

О разлуке, несовершенстве памяти и бытовых мелочах (кровать, фарфоровые блюдца и кастрюльки). На обложке выпуска - Иосиф Бродский с матерью, М.М. Вольперт. Май 1942, Череповец. Фото А.И. Бродского, отца поэта.

Капроновый дождь и суставы пианино - о пограничном состоянии человека в межсезонье.

Маленькие города, пустые поезда, жадные подростки - чего жаль сердцу после четырех инфарктов.

Рим, человек, бумага - инструкция по применению.  На обложке выпуска - Капитолийская волчица, фото Ю. Левинга.

Горы и джаз, развалины и лес, любовь и одиночество. Как жить, когда тебе чуть за двадцать.  На обложке выпуска - И.А. Бродский на балконе квартиры своих родителей, 1957 г. Фото А.И. Бродского, отца поэта.

О "личном", которое убийственно рифмуется с "лишним". На обложке выпуска - иллюстрация М. Басмановой к сборнику детских стихотворений "Поет зяблик".

Прогулка по весеннему Петербургу как способ найти себя. На обложке выпуска - картина Тимура Новикова "Фонтанка" (1983).