Lengua Larga

Ave María, gratia plena, María, gratia plenaaaaa- -Ay Trinita, qué bonita canción escogieron para que ponga el ramo la Josefina, los mismísimos Niños Cantores de Morelia- dijo la Chana con lágrimas en los ojos, mientras trataba de enfocar su vista en el altar de la virgen donde la susodicha estaba depositando un grueso ramo de flores surtidas…

¿Y este maletín? Nunca lo había vistooo- Debajo de la cama, justo del lado izquierdo, había una pequeña maleta cerrada bajo llave, cubierta de polvo; al parecer no se había tocado durante años…

Panchooooo!- -¡Chamaco huevón, levántate, ve con la Armida de Mani! ¡Tengo desde la mañana diciéndote, por tu culpa no he podido lavar- -Ay amaaaaaá, ya voooy- Toc toc…Toc toc… -¡Pásaleee! ¿Quién eres?-

¿Cómo se le ocurre a la Chichí de Pancho?- -Pero la Josefina anunció primero la de su nieta…- -Nooo, la María Córdova no iba quedarse atrás- -¿En qué cabeza cabe?, tres fiestas el mismo día…- Esa fecha, los astros se alinearon y sucedió lo impensable en la capital del mundo: la Chichí le hizo fiesta a su hija, la Josefina 

Faltaban 10 para las 4 de la tarde… Caminé emocionado, con mucho gel en el cabello para evitar cayera uno en la comida -A qué horas van abrir el nuevo changarro- gritó Chuma desde la Conasupo -Vamos a ver si están mejor que los de “El Tamaño”- refunfuñó la Adelina de Macachi...

¡Amarren bien el catre!--Mijito, ¿echaste las cobijas? El pick up de Abelino, el tendero de la capital del mundo, iba retacado de ropa, un ropero, 4 cobijas San Marcos, una caja huevera llena de cachivaches, dos maletas y un catre de madera. La travesía estaba a punto de iniciar, el reloj apenas marcaba las 5 de la mañana…

Córrele Petraaa, ahi viene el rayo! -¡Ya voy Jacinto, pero no te quedes parado, acerca unos palos!- En la ladera se escuchaban truenos que anunciaban un gran chubasco; Petra y Jacinto corrían desnudos de un lado a otro…

Alba, ¡échale más yerbabuena!- -¡Pégale bien los números! ¡Ay Silvia, aquí hay unos al revés!- ¡Dile al Güero que lleve el disco temprano! -¿Alcanzará con dos quintales de harina?- - ¡Cacooo, trae más leña!- -Tere, ¡préstame tu tabla de picar!- Era 27 de diciembre, el frío arreciaba fuerte y estremecía cada hueso del cuerpo…

¡Pum, Pum! El piso comenzó a temblar, se escucharon fuertes golpes y la luz se volvió más fuerte -Corran por sus vidas- gritó Amalia y tomó a sus hijas en brazos mientras brincaba por un barranco contiguo al comercio…

ienvenido, pase por favor- -Buena noche, estoy esperando a un amigo- -¿Le parece bien la mesa de la esquina? Al fondo del recién aperturado restaurante había una mesa de color anaranjado con dos sillas de madera y en los asientos, unos cojines de tela blanca con flores moradas bordados a manos.

¿Ya vienes Canuto?- -¡Sí Nachito, ya quedó, mira el sacón que le llevo a mi amá!- contestó Canuto, con una sonrisota, mientras palmeaba con su mano un costal lleno y regordete, amarrado al fuste del burro, en cuyas ancas iba montado…

Recórrase pa´trás mi chula- -Es que ya está lleno, oiga- -Si cabe güerita, comprímase tantito- Después de caminar 20 minutos en tacones hacía la parada de la combi, Andrea había logrado escabullirse por la puerta entre las varias docenas de pasajeros que casi reventaban aquel camioncito con apariencia de litro de leche color amarillo…

Cállate Tina, ya van a decir lo del concurso! -¡Ay no Juana, múevele al radio, no se escucha bien!- -¡Cállense, cállense!- -¡Buen día, fieles radioescuchas de la XEDB, son las 7 de la mañana en Ciudad Obregón...

Te estoy viendo Juan Abraham, ¡deja ahí, ese no es tu vaso!- -Ay amaaaá, ¡ni siquiera lo he tocado!- -Estabas a punto de meterle el dedo, te acabo de ver...- -Mamá perooo, estas de espal..- -Ya te he dicho: no me retobes que soy tu madre-

¡Ay amaaaá, qué bonito huele el chorizo!- gritaba La Chu dormida con los ojos entreabiertos, como si la estuvieran exorcizando –Mijitaaa, shhh shhhh sigue durmiendo, shhh shhhh- le decía su mamá mientras le acariciaba la cabeza -Amaaaaá, dame otra tortilla para el chorizooo- gritaba La Chu con más ahínco...

¡Ve nomá’, salió jodona la vaca pa´parir!- - Mira Gume, yo nomás te voy a decir una cosa, en la junta que viene, ¡va a haber pedo en el ejido! - ¿Ya jupieron que la María anda vendiendo el poder ejidal?-

Se trataba de un ritual celebrado dos veces por semana, el santo en procesión era un balde, si, un baldecito de plástico mediano color rojo, asa blanca y tapa semitransparente, de esas blandas que entran a presión; en su interior transportaba…

¡Puuuuuuuummmmm! ¡PUM! -¡Peroooo mamaaaaaá! ¿Por qué no vamos ir a Misa?- -¡Hay Clauditaaaa, está diluviando y todavía preguntas!- -Pero mamaaá, me puedo poner unas bolsas en los pies y le pedimos prestado el paraguas grandote a mi abuelita- Claudita no solo quería ir a misa...

¡Pruebaaa, está muy ricoo!- - No abuelitaaa, ¡qué ascooo!- -¡Prueba mijito, te va a gustar!- A sus ochenta años, Pierina había desarrollado un extraño gusto por un platillo de su autoría: pan dulce tostado con camarones fritos y un vaso con soda de toronja. 

Ay amiga, deja me bajo la falda debajo de las rodillas, ahí está mi mamá gritando- decía Juanita mientras la tela gris tableada descendía por sus rodillas raspadas como si fuera un telón de teatro. -Ya te estoy viendo, chamaca libidinosaaaa, pero vas a ver cuando lleguemos a la casa-

¡Tan quien la vieraaaa, miraaa, muy de blanco!- -¡A cocinar le debió enseñar la Fidencia!- -¡Pero nooo, ha de estar panzona, por eso se está casando de 17 años!- -¡Dicen que no sabe ni guisar un huevo!-

¡Puuuuuuuuum! El cielo retumbaba y con cada rayo anunciaba lo que parecía el segundo diluvio universal. - Mijitooo, la libretaaaaaa, córreleeee, la libretaaaa!- Entre gritos de angustia y deseperación, Miguelito abrió la puerta del patio y corrió al tejabán mientras sus pies quedaban atascados en el denso lodo...

Todos estaban formados ordenadamente, avanzaban lento pero seguro, a lo lejos se divisaba lo que parecía ser un pequeño vehículo de cuatro ruedas y junto a él, se escuchaba una serie de alabanzas; a contraluz se veía un conjunto de picos que salían alrededor de un bulto, y en lo más alto, una figura de rasgos humanoides que no se dejaba ver debido a la penumbra...

uuuuuuuuUUUUUUUUUUuu… y despega el boeing 737 de la pista de aterrizaje….. ffffffffiiiuuuuuu--Antoniooo, ya deja esos aviones y vente a cenar- ordenó su mamá mientras lo observaba con una mirada que podía exterminar las 7 plagas del Apocalípisis -Ese muchacho me volver loca con el riudajo que hace cada vez que despega un avión del piso-

Miren lo que les traje- exclamó papá con emoción mientras ponía una pesada bolsa de plástico sobre la mesa, mi hermano y yo corrimos a ver desesperadamente