為文學朗讀

小女兒雙雙站在穿衣鏡前比來比去，調整各種姿勢和角度，見我望著她，解釋說：「這叫做混搭。」我驚訝她不到十歲已這麼講究穿著，身上的衣服有好幾個層次，猜想也許是姊姊前不久才教她的時尚觀念。   「爸爸，混搭是什麼？」小妞忽然又不明白她剛剛提到的流行用語。   「大概──大概像西滷肉吧。」   忽然很想吃西滷肉。走到工作室附近一家宜蘭餐館，加入排隊的人群。假日中午，整條永康街絡繹著覓食的遊客，大家併桌...

米篩目是臺灣傳統米食，尤流行於客家庄，乃「粄」的一種形式，源自廣東大埔，香港呼「銀針粉」，馬來西亞叫「老鼠粉」，米篩目閩南語bí-thai-båk，「篩」、「苔」音近似，臺灣很多商家的招牌遂寫成「米苔目」。作法是用在來米磨成米漿，脫水後加入太白粉蒸凝成糰，經過鐵擦板的篩洞，擦出粉條，掉落滾水鍋中煮熟，即是米篩目。須注意摻太白粉不可多，否則口感太粉。   粄條的製作工序亦然，初製成形狀寬扁似手帕毛巾；米篩目...

「沏仔麵」用的是油麵，由於麵條在揉麵的過程添加了鹼粉，以強化麵筋，故顏色偏黃。這種麵條在工廠批貨前即已煮過，煮過再和入沙拉油，使外表光亮，並避免麵條黏在一起。油麵是一種半成品，大幅縮短烹煮的時間，方便小吃業者快速應付湧來的食客，遂長期流行於臺灣。   西門町「鴨肉扁」沏仔麵，除了麵上有一塊里肌肉片，麵及湯的滋味和份量都遜於賣麵炎仔和鵝媽媽。此店創立於1950年，是鵝肉專賣店，並無鴨肉販售。店名「扁」...

結婚時，媽媽說親戚朋友都在高雄，無論如何要回去「辦桌」宴客。   外燴團隊搭塑膠棚封住家門前的巷道，並不寬敞的巷道擺了兩排圓桌，一月的南臺灣微微有些熱，裡面的空氣不太流動，總覺得拉住脖子的這條領帶極蠢，西裝也蠢，這時候我被指導要起來敬酒。已經開始上紅蟳米糕了，我遲疑起身，有點不情願。也許覺得很不好意思，甚至非常沒面子。從前坐在路邊吃酒席沒什麼特別感覺，如今自己當主人，怎麼就站在道路中間，逐桌向認...

鳳梨酥的源頭料想是作訂婚喜餅用的「鳳梨餅」，一種大而圓的餅，內餡自然是鳳梨膏。近半世紀才逐漸演變成現在這款樣子。如今市面上製作鳳梨酥，多名不符實，鮮見使用鳳梨果肉製作，大部分用冬瓜膏、鳳梨香精混充。   鳳梨酥的製法是先煮過內餡，接著以麵皮包裹餡料定形，再烘烤即成。好吃的鳳梨酥表皮要夠酥，卻不能逼近脆的地步，這樣才會具備香酥感，又能入口化掉。內餡必須柔軟，帶著鳳梨果肉的甜和酸，甜度不可放縱，其中...

潤餅，又稱潤餅捲，廈門稱「薄餅」，金門稱「七餅」、「擦餅」，堪稱春捲的變貌，源自閩南，流行於臺灣。這是清明節的應景食物，以餅皮包裹多種時蔬吃；唐宋時春天有吃春盤風俗，清明吃潤餅則是明清時代才發展起來的食俗。   臺灣潤餅的餡料較接近泉州，所有的菜都分別切、炒；廈門薄餅則將材料一起燴炒，包裹前先在餅皮上墊一層虎苔。內容也頗為不同，如廈門薄餅會加入海蠣乾；高雄、臺南則加入皇帝豆。潤餅在臺灣高度發展，...

臺灣所生產的飲用酒中，最優質的，我以為是啤酒。酒色清澈，剔透，冷豔，帶著輕淡的花香和麥香。   臺灣啤酒受日本人啟蒙，起初由日本進口啤酒。啤酒帶著落拓江湖的性格，展現一種爽朗灑脫的痛快感，充滿活力的暗示。喝臺灣啤酒，不能細啜慢斟，要大口大口灌下去才舒服，才能領略啤酒的豪邁。   臺灣男人一年不灌幾瓶臺灣啤酒，算什麼男子漢？   喝臺灣啤酒宜用冷藏過結霜的玻璃杯，能觀察雪白泡沫。那泡沫不僅美麗...

東方美人茶出現於19世紀臺灣的客家庄，有多種別稱。早期的毛茶運抵大稻埕茶棧，出口前需在「番庄館」再經過烘焙與揀茶，故舊稱為「番庄烏龍」；由於嫩芽的白毫很多，故又稱「白毫烏龍」。各地稱呼也不盡相同：產於新竹縣北埔鄉的名「椪風茶」或「膨風茶」；產於新竹縣峨眉鄉者稱「東方美人茶」；產於苗栗縣頭屋鄉、三灣鄉則喚「番庄烏龍，每一種別稱都附會著故事。   新竹縣的峨眉鄉、北埔鄉為臺灣東方美人茶的最大產地。新竹...

好醬油的條件不外乎上等的豆麥原料、優質清水、好陽光曬製，令它天然發酵，千萬猴急不得。許多市售醬油添加亂七八糟的化學物質，求其速成、量產，徒然摧毀我們對醬油的美感經驗。   世間許多事如愛情跟醬油製程一樣，是急不得的。製造醬油，其流程大抵先燒煮豆麥，經自然發酵成麴，再用煮原料的汁液拌麴入缸做醬醅，經數月日曬熟成。我很難想像生活中缺少了醬油將多麼乏味，醬油能改變菜餚的口味和色澤，這種調味料的任務是生...

茶葉蛋流傳甚廣，幾乎遍佈大中華。在臺灣，這種庶民小吃更緊密連接著生活，甚至成為許多數據的指標，超商的茶葉蛋價格是物價指標，據說某連鎖超商一年即可賣出四千萬顆茶葉蛋，是為「黑蛋傳奇」。   茶葉蛋上那裂縫乍看似毀壞，似傷痕，其實是茶葉蛋之宿命。人生本來就不缺乏損傷與苦澀。既選擇入味，就註定回不去水煮蛋的時光，回不去了年輕時光；那些裂痕，那深褐紋路的表皮像歲月的皺紋，像生活的歷程，深刻，實在，飽滿著...

新婚時賃居在蟾蜍山下，和焦妻兩人分別在雜誌社上班，晚上逛夜市偶爾買一杯燒仙草回家分享。如今追憶，滾燙的燒仙草，滾燙著我和焦妻的夫妻緣份。   由於仙草乾難以煮得濃稠，為求其快速凝結，有人添硼砂，有人加嫩精。其實仙草的膠質豐富，只要添入少許縴粉，即能有效凝結，表現濃稠感，根本無需添加任何化學物。    焦妻病逝後，我的精神有點恍惚，常陷入回憶中難以自拔。恍然領悟，能一起分食一杯燒仙草，是多麼...

薑絲大腸的材料都很廉價，世俗般的本質，窮人和富人都為之著迷。炒製時一定要用醋精，才有那獨特的酸嗆味，一般白醋無法表現這種味道。此菜頗具表現主義（Expressionism）特質，揚棄和諧，均衡，穩定的口感；故意表現不安，焦慮，逼得人發瘋的酸。   大腸、薑絲和醋精形成了緊張關係，對比強烈，共譜火焰般衝動不安的熱情，刺激，挑釁，充滿力度和速度地誘引著感官，如田原上狂野的牲畜。薑絲大腸的美學特徵相當大膽，表現稜...

白斬雞又稱「白切雞」，是雞隻整治乾淨後，或煮或蒸或浸至熟，過程中不添加香料，意在彰顯雞肉的自然鮮味。   成功的白斬雞總是細皮嫩肉，帶著清新脫俗之美，宛如青春的禮讚。雞不能養得太老，老則肉柴，只適吊湯，不宜作白斬雞。所有雞餚中最能保持雞的鮮美原味者，莫非白斬雞。   美好的食材會喚起吾人的記憶和情感。白斬雞表現為原味美學，連接了土地、記憶和情感，表現出一種不折不扣的食物原味；在雞面前，任何烹飪...

月亮蝦餅之誕生很有趣，過程如一場演出。那是一種想像的異國風情，想像泰國的月亮又圓又大，乃將蝦餅製得彷彿蛋餅大小，再切成三角形，尖端向外作光芒狀，整齊盤飾成圓月，中間置紫蘇梅子蘸醬。   月亮蝦餅的外觀、名字確實比較有時尚感、夢幻感，加上蘸醬酸甜的滋味，很快取悅了消費者的舌頭，迅速流行開來，成為泰式餐館點食率最高的菜餚。   這是一種詭異的認同，在亞熱帶召喚南洋風情，明明是血統純正的本土味，偏偏...

吳郭魚價廉而新鮮，可惜魚身有頑固的泥土味，一直上不了大餐館檯面。其實泥土味並非不能拯救，市場的吳郭魚都還活蹦亂跳，買回來以後若能餓養三兩天即能滌除。有些居酒屋慣用豆腐乳加辣椒蒸吳郭魚，的確消滅了泥土味，可惜魚鮮卻不免蕩然。   我自認是烹調吳郭魚高手，品嚐過「溪○樓」之後，甘拜下風。市面上一般吃的魚生鍋，多使用冷凍鯛魚片，了無滋味。溪樓的魚本來就刻意培養，肉質遠非等閒之鯛魚片可比；這種魚生在麻辣...

豬血湯是臺灣創意十足的庶民小吃，豬血色澤紅潤，柔軟，細緻，再巧妙調味，成為風味美食，迴異於吸血鬼的飲料。   別小覷這碗豬血湯，全臺灣到處有人賣豬血湯，能說服吾人腸胃的卻不多見。好吃的豬血湯第一要素是豬血必須很新鮮，其次是熬煮湯頭和配料、調味。   豬血湯為補身之無上品。凡病後、產後及一切血薄症之人，往時多以化煉之鐵劑治之者，今皆用豬血以治之矣。蓋豬血所含之鐵，為有機體之鐵，較之無機體之煉化鐵...

菜尾湯即雜菜湯，有一種老臺灣的味道，性質接近佛跳牆，都廣納多種熟食再加以燴煮，雜味紛陳又融為一體；不過菜尾湯卻相對清淡多了，不似佛跳牆那麼濃稠厚重。   菜尾湯帶著濃厚的即興成分。我結婚時在高雄「辦桌」，喜宴未結束，幫忙的親朋已開始分發塑膠袋給賓客，或打包菜餚，或自取菜尾，害我不知繼續坐著吃飯，還是立刻站起來送客。   菜尾湯十味雜陳，帶著大鍋菜的況味，表現為一種混搭美學。 【每周四更新】 ----...

流行於臺灣的冬粉湯南北有別，高雄多豬舌冬粉，臺北則幾乎全是豬腸冬粉。無論豬舌或豬腸冬粉，少不了嫩薑絲，基本配料總是冬菜、蒜酥、芹菜末。尤其冬菜，這種半乾態非發酵性醃菜，令濃郁的高湯透露出清新美。起鍋時滴一點米酒，撒一點胡椒粉提味。   一碗豬舌冬粉湯對我開啟了某些細微的聲息，悄然展示我的成長經驗，苦悶不安的童年，憂鬱叛逆的青少年，那些只有我知道而深藏的故事；還有失散的好友，疼惜我的阿姨，展示一種...

米粉湯存在著南北差異，南部人喜用細米粉，並以海味煮湯，如臺南的小卷米粉就以煮花枝的原汁作湯底。   我用情最深的米粉湯是臺南國華街「葉家小卷米粉」，整間店只營此味，燙熟的小卷上放著冰塊保鮮，小卷煮出的湯頭，清澈，鮮美，久煮的粗米粉已段裂，上面撒些芹菜末。那小卷燙得極準確，飽含彈勁，肉質爽脆又嫩得恰到好處，稍增一分會顯老，稍減一分不夠嫩；季節對的時候，還能吃到裡面的卵和鰾。   不唯小卷，我覺得...

#福州乾拌麵 福州乾拌麵在臺灣又稱傻瓜乾麵。據說是這種麵過於簡單又缺少裝飾，有人遂戲稱愛吃這種麵的人就像傻瓜，故名傻瓜乾麵。 傻瓜乾拌麵需自行酌增調味料，店家會提供烏醋、辣渣、辣油、辣醬在桌上任憑取用，辣醬或辣油以自製為佳。 福州麵表現為樸素美學，它讓累贅和囉嗦顯得庸俗。福州麵的樸素是一種自然美，帶著謙遜、低調的性格，潛沈中似乎有幾分孤獨感，又彷彿透露出淡薄人事而親近自然的感悟。 【每周四更新】 -----...

#擔仔麵 擔仔麵是發源於臺南的小吃，創始者是漁夫洪芋頭先生。由於每年清明到中秋是颱風季節，風浪險惡，甚至連冒險出海也不能，就暫時賣麵營生，取名「度小月擔仔麵」。相對於靠漁獲賺錢的大月，勉強擺攤維持生計的時候，自然是在度「小月」了。 洪芋頭從1895年把賣麵當暫度難關的副業，如今第四代已加入企業化經營，馳名海內外，其受歡迎的程度，可謂臺灣之光。小小一碗擔仔麵，象徵了臺灣人辛勤奮鬥的核心價值。 【每周四更新】...

番薯粥 臺灣人常吃的番薯粥，在數百種粥品中獨樹一幟，它不像廣東粥煮得細稠融化，而是稀飯般米粒分明，又入口即化，完全不勞牙齒來幫忙。   番薯粥有一種溫柔體貼的特質，寧靜，同情，撫慰人心，尤其適合身體孱弱、腸胃虛脫時，如春泥潤物，易吸收營養，能減輕人體的負擔，帶著療養的期待。它和便宜的醬菜像平淡夫妻，不再有激情，似乎也缺乏浪漫；然則平淡中，愈見巂永悠長的滋味。 【每周四更新】 ----- Apple｜Spotify｜G...

上週說滷肉飯，這周我們端出「火雞肉飯」 一樣是台灣最具特色的小吃，歡迎品嘗~ ----- 火雞肉飯 臺灣到處有人在賣雞肉飯，多數外地店家會冠以嘉義名號，然則離開嘉義就很難吃到美味的雞肉飯。他方所製殊乏香稠味，雞肉絲皆順肌理撕下，口感不佳，米飯上點綴著少許雞肉絲，顯露吝嗇、過度拘謹又虛偽的表情。   嘉義的火雞肉飯遠較外地便宜而豪爽,，也只有嘉義的雞肉飯細分為肉絲、肉 片，美味關鍵取決於肉、汁、飯的組合。我偏...

夏氣已是強弩之末，焦桐談飲食文學第二季端出盈滿光陰氣味的文學小點《焦桐的味道福爾摩莎》，期能為您帶來秋陽般的熨貼舒心。   在焦桐老師口中的一道道庶民美味著實挑動著你我味蕾，同時又像是生命的種種隱喻。焦桐談到茶葉蛋，他說那蛋殼上的裂縫乍看似毀壞，似傷痕，其實是宿命，人生本來就不缺乏損傷與苦澀，既選擇入味，就註定回不去水煮蛋的時光，也回不去年輕的時光；那些傷痕，那深褐紋路表皮，像歲月的皺紋、生活的...

車上疊滿長長的甘蔗，飄送著歡愉的甜香，堪稱臺灣街頭最甜蜜的風景。 甘蔗生長過程中，汲取的養料多貯藏在根部，故下半截較甜，東晉畫家顧愷之謂倒吃甘蔗為「漸入佳境」。 甘蔗汁好喝，可惜缺少咀嚼的快感。吃甘蔗是複雜的口腔運動，得邊啃邊吸邊嚼，只有吃過的人才能心領神會。焦妻生前嗜甘蔗，下班回家時看見攤車命我路邊停車，買一包帶回家。她總是坐在沙發上抱著甘蔗，悠閒嚼食;我牙齒動搖，只能望蔗流口水。從前常嘲笑她是好...