Lengua Larga

¡Agustinaaaa! ¡Mijitaaa, Agustina, contesta! ¡Agustinaaaaaa! Los papás de Agustina caminaban entre las frías calles del pueblo buscándola con lágrimas y gritos desesperados.... con antorchas y lámparas de petróleo en mano caminaban buscando a la pequeña de 7 años; era 24 de diciembre y la tarde ya estaba a punto de caer.

Cuando te sientas agobiado, acude a la gran naranja lima- dicho esto, la abuela Gumara falleció, sus últimas palabras quedaron grabadas en el pequeño Francisco, quien a sus nueve años sostenía su mano en aquella lluviosa y relampagueante tarde de junio...

El gallinero entró en revolución, Verónica metió su cabeza por la pequeña puertezuela de madera forrada de alambre gallinero, al igual que el resto de la enorme jaula dispuesta al fondo del patio, debajo de un gran guayabo -Uno, dos, tres… diez huevos, ¡Muy bien, con esto saldrá un buen abono para don Lázaro!- 

Vete para allá, son cosas de adultos- dijo Estefana mientras extendía sobre la mesa un mantel a cuadros rojiverdes -¡Ojalá que ahora sí vengan todos los hombres!- susurró la mujer de 45 años; enseguida tomó la talega...

¡Chemalía, mijitoo, agarra bien la caja!- -¡Es que está bien pesada, amáaa!- Por las banquetas del centro de la Capital, el pequeño Chemalía cargaba una caja de cartón casi de su tamaño, y aunque a los costados se podía leer “El Huevo de Oro”, en su interior no había un solo blanquillo, llevaba algo que cambiaría la historia...

¡Roselia! ¡Ay muchacha, te vas a “despostillar” una rodilla! ¡Cristo Redentor!- Roselia resbaló bajando del cerro y salió rodando entre los gritos de su madre -Roselia, a ver,  ¿qué te hiciste?-  -¡Levántate muchacha, y camina con cuidado, mañana es la elección de rodillas!- ordenó su madre dándole un coscorrón en cuanto se puso de pie.

Chalito! ¿La tocaste? ¡Se te va caer la manoooo!- -¡Pero nomás la rocé con un dedo!- -Con eso es suficiente para que se te caiga la mano- Chalito veía con detenimiento su mano derecha mientras movía los dedos para asegurarse de que todo estaba bien…

¡Está loca la Chente!- -¿Cómo se le ocurre hacerle caso a su nieta?- -Habíase visto que no dieran barbacoa con frijolitos en una Quinceañera-

Pero miren Beatriz y Chalito, ¡quiero tacos con tortillas de maíz hechas a mano y de las delgaditas!-  dijo el exigente cliente cuando dio el anticipo. Dos días antes de servir los tacos, una comadre les recomendó a Aurelia -Sí, compadritos, dice mi viejo que hace rebuenas tortillas...

Con una bata larga de lino blanco, María se encontraba postrada en una cama agonizando desde hacía 5 días, aunque su estado empeoraba cada vez más, no dejaba de gritar, pidiendo le trajeran a familiares y amigos para despedirse de ellos -¡Tráiganme a Casilda, con una chingada!- 

Se cree la muy muy, ¿ya la viste Carmela?- -Deja tú eso Josefina, es una “mosquita muerta”- -Aparte, dicen que el hombre con el que vive no es el papá de sus hijos, y aparte, ¡él tiene otra esposa!- -¡Ay, a pocooo Carmela!, salió baquetona la tal Irasema; mosquita muerta y baquetona.

Eran las 6:30 de la mañana y la Chata estaba sentada sobre una olla dispuesta boca abajo sobre el piso de cemento de la cocina; con sus ojitos llenos de ilusión tenía la mirada fija sobre el mueble de madera -Mamá, ¿y dónde está la llave del mueble? ¿A qué hora lo vas a abrir?

Shhh cállate Chalino, nos van a escuchar!- Miaaauuuuu, Miauuuuu -¡Ya Chalino, deja de hacer ruidos!- Con un maullido estremecedor y la mirada a punto del llanto, Chalino merodeaba arrastrando la cola sobre la mesa; eran las 3:45 de la mañana, Remedios buscaba a tientas...

El séptimo día, una vez que Dios vio toda la creación terminada, dijo a sus arcángeles. -Sé que muchos no han dormido y menos han ingerido alimento, así que los voy a invitar a desayunar- los arcángeles se miraron entre sí, era la primera vez que iban a desayunar con Dios...

“A Jesusita, mi hija más pequeña, le heredo mis arracadas de oro, la vitrola y los 48 discos para que siga cantando y bailando como a ella le gusta”. “A la Pinita, le dejo mis tubos para el cabello, todas las peinetas, la talquera y los coloretes. Para que luzca guapa como tanto le gusta”. “Anabel, a ti te voy a dejar la caja huevera atada con piola que está en el cuarto de los tiliches”.

Chica, ¡aquí te traigo el encargo!- de pronto, el clarinete desafinó notablemente cuando Teodoro ingresó al corredor donde estaban cantoras y rezadoras. -¡Una disculpa!, aquí se la voy a dejar a un ladito- Teodoro dispuso la caja de madera junto a la puerta. -¿Ya viste? Llegó Teodoro con la caja...

Chica, ¡aquí te traigo el encargo!- de pronto, el clarinete desafinó notablemente cuando Teodoro ingresó al corredor donde estaban cantoras y rezadoras. -¡Una disculpa!, aquí se la voy a dejar a un ladito- Teodoro dispuso la caja de madera junto a la puerta. -¿Ya viste? Llegó Teodoro con la caja...

María se estremecía como si una corriente eléctrica atravesara su cuerpo. De repente, la mujer de 46 años abrió los ojos y vio sentada frente a ella una figura luminosa. -¡Ay Jesucristo bendito! ¡Virgen del Perpetuo Socorro!- María tomó una almohada y la aventó hacia enfrente tratando de espantar aquella rareza. “Maríaaa, tranquila, no te haré daño”...

¿Una tarjeta, por qué trae una tarjeta el lonche?- Roberto metió la mano en su mochila y vio que su mamá había pegado un recuadro de cartulina a la bolsa blanca de papel, con letra cursiva decía: “Mijito, tu tía Tere…

Venancio, dile a tu noviecita, la Amanda esa…- -Ay amá, pero no se llama Amanda, se llama Adelaida, ya te lo he repetido mu…- -¡No me importa cómo se llame!- -Yo le voy a decir como me dé mi chingada gana mientras no me traiga la carta de presentación que le pedí-

¡Atención, atención!- -¡Petronila, Jesusa, Aurelia! ¡Dejen de hacer ruido, ya vamos a iniciar!- -Ya va a empezar el simplón de Dionisio a dar órdenes- dijo en voz baja Petronila, la más vieja de todas. -Te escuché Petronila, a ti te van a tocar…

Goyooo, ya están dando la tercera campanada, ¡apúrate vas a llegar tarde!- gritó su mamá mientras se asomaba por la ventana de la cocina; cruzando la calle tenía justo frente a ella estaba el campanario de la primaria  -¡Ayyy, la libretita, la libretita!- exclamó Goyo, se regresó de la puerta, corrió hasta su catre, metió la mano debajo y sacó...

Toc toc ¡Toc toc! -¡Buenas tardes! ¡Hola!- Lalito se asomó a través de la puerta de madera entreabierta -¡Buena tarde, soy Lalito!- después de un largo rechinido la puerta se abrió empujada por el aire, el interior guardaba un silencio sepulcral; 

Papá, usa el dinero de mi cochinito- -No, Ancelmo, ese dinero es tuyo- -Agárralo papá, es más, te lo voy a prestar , luego me lo pagas- El papá de Ancelmo tomó un martillo y rompió la cabeza del cerdito de yeso, color morado -cincuenta, sesenta, sesenta y cinco...

Mamita linda, querida, ¿quién la quiere a ella?- -Bájate María Magdalena, ya te dije que no tengo dinero- Como cada mañana, la pequeña María Magdalena iba a la cocina con su abuela, luego al corral con su papá y después remataba con su madre tratando de obtener un peso con cincuenta centavos.