Vì sao thế nhỉ!

“Yên tâm đi, rồi cậu sẽ sớm gặp được người đó thôi.” Thú thực, tôi ngán ngẩm khi nghe lời an ủi sáo rỗng này lắm rồi. “Sớm gặp”? “Sớm gặp” là khi nào? Đã rất nhiều năm trôi qua, tôi vẫn lủi thủi một mình. Mọi mối quan hệ lúc nào cũng mập mờ, lửng lơ. Tôi chẳng biết bao giờ mình mới gặp được người đó, hay rồi sẽ cứ một mình như vậy đến cuối đời. Đã rất lâu rồi, tôi chưa được yêu theo cách mà mình v...

"Phía bên kia bức tường là biển, và phía bên kia biển là tự do. Nhưng tôi đã nhầm. Phía bên kia biển chỉ toàn kẻ thù. Liệu cứ tiêu diệt hết kẻ thù ở phía bên kia thì con người mới thật sự được tự do đúng không?" Cảm giác thế nào khi thứ ta tin tưởng suốt bao năm, thứ từng là nền tảng để ta sống và hy vọng, bỗng dần khiến ta thất vọng, hoá ra nó chỉ là một phần của một bức tranh phức tạp và tàn nhẫ...

“Bên em bao lâu, rồi một ngày tình cờ em chợt mất đi cảm giác mình yêu nhau.” Giai điệu bài hát êm tai đấy, nhưng có thật là bỗng một ngày tỉnh giấc, một người có thể "tự nhiên” không còn yêu một người nữa được hay không? Anh yêu cô, cô cũng yêu anh. Từng có một thời, hai người đến với nhau bằng một thứ tình cảm trong trẻo đến mức không cần lý do để giải thích. Người này nhìn thấy ở người kia một...

Chúng ta, tất cả đều là bụi sao trời, là sự tái sinh của một ngôi sao đã chết. Một ngày nào đó, cơ thể này sẽ lại cùng "gieo mình sâu năm tấc đất khoan thai” (Thịnh Suy, 2022), Carbon trong cơ thể ta một phần sẽ trở về đất, theo rễ cây đi lên, trở thành một phần của một cái cây, một ngọn cỏ, một cánh rừng nào đó. Cái cây đó lớn lên, ra hoa, kết trái, rụng lá, rồi một ngày nào đó cũng tàn, trả vật...

Mở mắt ra, người tôi đầm đìa mồ hôi, ướt nhẹp cái áo ba lỗ mốc meo. Quái lạ! Làm cái nghề này hơn chục năm rồi, ma quỷ chưa từng gặp một lần, thế mà lần bốc mả tới đây lại làm tôi lo lắng đến mức gặp ác mộng thế này đây. [...] _________ Đây là một trong 9 chương truyện trong cuốn sách "Giữa những lần sinh ra” của Vì sao thế nhỉ! Podcast, mời bạn đọc cùng lắng nghe! Cuốn sách đã được phát hành toàn...

tuổi thơ con đẹp vì có ông bà Cậu có nhớ ông bà không? Thu âm xong tập này trên Vì sao thế nhỉ! Radio mà mình nức nở nhớ nội quá. Vừa tròn 1 năm ngày nội mất. Bữa đó mình mơ thấy bà, còn cảm nhận thấy rõ thân mình bà đầy đặn tròn trịa lắm. Mình nài nỉ: "Bà ơi, cho con ôm bà một chút thôi." Bà đẩy mình ra bảo thôi, nhưng mình nằng nặc xán lại gần và ôm bà bằng được. Lúc này thì mình đã tin, tin rằn...

Làm thế nào để tạo ra những Steve Jobs Việt Nam? Hmmm, có lẽ bước đầu tiên để tạo ra một Steve Jobs Việt Nam là... đặt tên đứa trẻ theo tên ông. Tuy nhiên, bạn sẽ không thể nào dùng đúng tên tiếng Anh như vậy. Theo quy định của pháp luật Việt Nam, bạn không được phép đặt tên khai sinh hoàn toàn bằng tiếng Anh cho bé mang quốc tịch Việt Nam. Tên ghi trong giấy khai sinh phải bằng tiếng Việt hoặc ti...

Cảm giác đau đớn nhất mà cậu từng trải qua là gì? Mình thường nghe người ta nói: nhất đau mắt, nhì nhức răng, ba đau đẻ. Có thể là thật ngớ ngẩn khi đi so sánh mức độ của những kiểu đau, nhưng mình liệt kê ra ở đây âu cũng là vì muốn được dõng dạc tự vỗ ngực rằng mình từng trải qua cả 3 cảm giác này rồi. :))) Thú thực là đến bây giờ, khi nhắc lại, mình chẳng còn nhớ rõ đã đau đớn thế nào nữa, chỉ...

Bạn nghĩ tới điều gì khi nhắc tới OCD? Một người ngăn nắp, ưa sạch sẽ và luôn xếp mọi thứ thẳng hàng. OCD thật ra không đơn giản như thế.  Qua mạng xã hội và các bộ phim, OCD thường được đề cập như một chứng bệnh của người thích dọn dẹp và ngăn nắp, một ai đó sẽ phát điên lên vì những thứ bị sắp đặt không đúng trật tự, theo một cách hài hước hoặc kỳ quặc. Nhưng thực tế, OCD phức tạp và nặng nề hơn...

Trong cuộc đời này, có lẽ ta đã không ít lần đi qua những mối quan hệ chóng vánh. Người ta cứ đến rồi lại đi, như một vòng tuần hoàn không có hồi kết. Ấy nhưng, không phải tất cả đều như thế. Giữa những cuộc gặp gỡ và chia ly cứ thế diễn ra trong đời, ta vẫn thường may mắn giữ lại được một vài người đồng hành trên chặng đường dài. Với mình, người ấy không chỉ là bạn, mà giống như một người anh em...

Đã bao giờ cậu từng muốn xin lỗi một ai đó, nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu? Đó là lời xin lỗi gửi đến gia đình vì những lần bồng bột không nghe lời ba mẹ, lời xin lỗi dành cho người bạn thân đã lâu không liên lạc chỉ vì một hiểu lầm nhỏ nhặt, hay cả những tiếc nuối dành cho một tình yêu đã tan vỡ không phải vì hết thương mà chỉ vì cái tôi quá lớn. Chúng mình lớn lên, học cách mạnh mẽ, học các...

5 giờ chiều, đường phố Hà Nội. Dòng xe chảy ào ngược xuôi không nắm được quy luật. Mỗi người đều có tọa độ riêng - về nhà, vào lớp học thêm, quay lại công ty tăng ca, ghé quán cà phê quen xả hơi sau một ngày dài, đến nhà hàng đã hẹn với đám bạn. Không ai nhìn xung quanh. Có chăng là nhìn đèn giao thông và lườm nguýt mấy người bấm còi inh ỏi. Ai cũng đang đến một nơi nào đó.  Thế nhưng, đã bao giờ...

"Tình yêu là gì?" Có lẽ đây là câu hỏi cũ kỹ nhất thế gian, nhưng cũng là điều khiến chúng ta cứ mãi loay hoay đi tìm lời giải đáp. Người ta đã tốn hàng ngàn năm, viết hàng triệu trang sách chỉ để định nghĩa một danh từ có hai chữ: Tình yêu. Thế nhưng, dường như chẳng có đáp án nào là tuyệt đối. Bởi vì với mỗi trái tim đang đập, tình yêu lại mang một hình hài riêng biệt. Hôm nay, hãy cùng chúng mì...

Có bao giờ cậu cảm thấy tiếc nuối cho một người đã từng bước đến để rồi lặng lẽ rời khỏi cuộc đời mình mà không một lời chào kết? Có những cuộc trò chuyện, đã từng rất thân thiết bỗng chốc thu gọn lại thành một dấu chấm xanh trên màn hình điện thoại, gần ngay trước mắt mà lại xa xôi đến lạ thường.  Thế giới này có hàng tỷ người, và cũng có hàng vô vàn cách để định nghĩa tình yêu. Nhưng có một kiểu...

Có những ngày mở mạng xã hội ra, ta bắt gặp quá nhiều thông báo chia tay, ly hôn, “đường ai nấy đi” của những cặp đôi từng được ngưỡng mộ như cổ tích giữa đời thường. Chỉ trong chớp mắt, một biểu tượng hạnh phúc sụp đổ, kéo theo vô vàn lời bàn tán, suy đoán và cả những phán xét nặng nề. Nhưng điều đáng nói là, thay vì chấp nhận rằng mọi mối quan hệ đều có thể thay đổi theo thời gian, những kẻ ngoà...

Dạo gần đây, lướt mạng xã hội ở đâu mình cũng bắt gặp câu hỏi này, từ những bài đăng cho đến từng dòng bình luận. Nó khiến mình phải dừng lại một chút, tự hỏi rằng đến thời điểm hiện tại, những gì mình đã làm, đã đi qua, liệu có thể gọi là “rực rỡ” hay chưa. Đã bốn năm kể từ ngày mình đăng những video đầu tiên của Vì sao thế nhỉ. Từ những ý tưởng mơ hồ, mong muốn, khát khao được học hỏi và chia sẻ...

“Cháu nó còn nhỏ, có biết gì đâu.” Đây có lẽ là câu nói quen thuộc mỗi khi một đứa trẻ gây ra điều gì đó ảnh hưởng tới người xung quanh. Gần đây, một số tờ báo liên tục đưa tin về những hành vi bạo lực quá độ của các em học sinh, trong đó có một sự việc do một cháu bé vô cùng nhỏ tuổi gây ra. Em bé này đã tự tay làm hại một bé mèo con khiến nó phải mang thương tật tới suốt đời. Sự việc nghe tới đâ...

Ba vạn sáu nghìn cây là khoảng cách có thể giúp con người đi được gần hết một vòng trái đất, dù không biết mất bao lâu, có thể vài giờ bay, nhiều ngày đi xe, hay thậm chí nhiều năm đi bộ. Những gì có điểm đến, tất dĩ cứ đi thì chắc chắn sẽ đến được. Vậy mà, người ta vẫn thường nói yêu xa khó lắm vì phải nhớ, phải chờ, phải chịu sự cô đơn giữa những ngày dài thiếu vắng một cái ôm. Có lẽ là vì họ ch...

Đã gọi là yêu, thì làm gì có mối tình nào không đau khổ. Yêu là chấp nhận thăng trầm, lúc nồng nàn, lúc rạn vỡ. Nó không bao giờ phẳng lặng như mặt hồ không gió, mà luôn gợn lên một chút sóng ở đáy sông. Nhưng càng trải qua những khó khăn sóng gió, chúng ta mới càng hiểu thấu được lòng mình, cũng hiểu thấu được đâu là người mà chúng ta nên yêu, đâu là tình yêu mà chúng ta nên giữ. Nhờ có những lúc...

Có những thứ vừa đủ gần để nhìn ngắm nhưng cũng vừa đủ xa để không bao giờ thuộc về: như mặt trăng, hoặc như cảm giác vẹn nguyên thuở ban đầu. Có những người xuất hiện trong cuộc đời mình giống như một ánh trăng, đẹp đến mức chỉ cần nhìn thấy từ xa thôi cũng đủ thấy lòng bình yên. Người ta gọi đó là Bạch Nguyệt Quang – người mà chúng mình từng dành cả dũng khí của tuổi trẻ để thầm thương, nhưng lạ...

"Cứ làm quá, chứ có gì đâu..” “ Mọi chuyện xảy ra đều có lý do, hạnh phúc là một lựa chọn mà.” “Ít ra cậu vẫn còn may mắn hơn nhiều người ngoài kia.” Những câu nói ấy không hẳn là ác ý. Nhưng ẩn sâu bên trong, chúng vô tình mang theo một thông điệp rất nguy hiểm: nếu cậu đang buồn, thì đó là do cậu lựa chọn sai cảm xúc, đó là lỗi của cậu khi không lựa chọn “niềm vui”. Người ta thường nhân danh "tì...

Nếu bây giờ có ai đó hỏi bạn rằng: “Bạn là ai?” Câu trả lời của bạn sẽ là gì ? Là sinh viên ngành A, là nhân viên ở Công ty B, là một người mẹ đơn thân, là một ông bố mẫu mực, hay là một người “đi tình nguyện cả đời”. Có lẽ sẽ hơi khó để trả lời ngay lập tức, nhưng hãy thử dừng lại để suy nghĩ một chút, vì tùy vào câu trả lời, nó sẽ phản ánh một phần thú vị của con người bạn. Chúng ta thường trả l...

Có bao giờ cậu tưởng tượng một thế giới mà ngay khi vừa chào đời, số phận của cậu đã được định đoạt bởi một dãy mã gen? Một bản báo cáo chi tiết giải mã gen cho rằng cậu có tố chất thiên tài về toán học, hay cậu chỉ nên an phận với kiếp làm công ăn lương, hoặc thậm chí... cậu  hoàn toàn không có tiềm năng để được đứng vào hàng ngũ tinh hoa. Khi “tinh hoa” được quyết định bằng gen, điều gì sẽ xảy r...

Người ta vẫn nói mối tình đầu là mối tình khắc cốt ghi tâm khi trái tim lần đầu tiên biết rung động vì một hình bóng nào đó. Sau này, khi trải qua vài lần vụn vỡ, trái tim sẽ chai sạn hơn, lý trí sẽ thắng thế. Thế nhưng tại sao, dù đã học được cách yêu và cách chấp nhận mất mát, cuộc chia ly của những mối tình đến sau vẫn khiến chúng ta gục ngã, những vết cứa lại càng đâm sâu hơn tình đầu? Chúng m...

“Hà Nội ngày mai mưa, khi ra ngoài nhớ mang theo ô nhé”, “Nhớ ăn đủ chứ đừng bỏ bữa nghe chưa”, “Hôm nay có mệt không, tâm sự một chút chứ”,... Ngàn lời yêu được gói gọn trong những lời quan tâm ấy, những lời không làm trái tim rung lên dữ dội, nhưng lại âm thầm ở lại rất lâu, như hơi ấm còn vương trên tách trà đã nguội. "Chuyện mình gói gọn trong tiếng yêu" radio hôm nay là câu chuyện của những q...