夜话千古：睡前历史人物志

在动荡纷乱的魏晋之交，朝堂之上权势倾轧，世间礼教扭曲虚伪，读书人要么折腰求荣，要么遁世避祸。嵇康选择了最坦荡的一条路：守着一片竹林，一炉红火，以打铁为乐，以自然为友，活成了整个时代的精神坐标。他有满腹才学却绝意仕途，写下绝交书推开官场的邀约，也藏住了对友人的周全心意；他生性散淡却为知己挺身而出，最终落入构陷，走上洛阳东市的刑场。三千白衣太学生跪地请愿，也没能更改结局，而他临刑前从容奏响的《广陵散》...

曹魏正始年间，朝堂之上刀光暗伏，司马氏与曹氏的权力倾轧席卷了每一个世家大族。出身建安名门的阮籍，身负天下才名，也被推到了风暴的中心。他曾登广武古城叹惜英雄远去，也曾在乱世的夹缝里进退两难，最终选择以酒为盾、以狂为甲，用放浪形骸裹住内心的坚守。从青白眼分判世情，到驾牛车穷途恸哭；从连醉六十天推掉权贵婚事，到躲进竹林与知己把酒言欢，他把所有的不敢言、不能言，都融进了酒坛与琴弦，写进了八十二首隐晦深沉的...

在风流辈出的魏晋时代，世人追捧俊朗的仪态与雄辩的口才，左思却站在所有世俗标准的反面。他出身寒门，相貌丑陋，说话结巴，连亲生父亲都感慨他的资质不及自己年少时，走在街上甚至会被路人投以白眼、当面嗤笑。可就是这样一个不被任何人期待的人，埋下头坐了十年冷板凳，走遍故老、翻遍典籍，以字字斟酌的《三都赋》掀动整个洛阳城的风潮，造就了 “洛阳纸贵” 的千古传奇。盛名加身之时，他没有逐名逐利周旋于权贵之间，反而在八王...

节目简介 本期故事带你回到风云激荡的建安年间，认识那位被后世尊为 “建安七子之冠” 的才子王粲。他出身山阳王氏望族，少年时便以过目不忘的惊人才华，让大学者蔡邕激动得倒屣相迎，甘愿以满家藏书相赠。生逢董卓之乱，他辗转南下荆州避难，十五年怀才不遇的岁月里，他站在当阳城头写下《登楼赋》，道尽异乡游子的乡愁与壮志难酬的沉郁，开魏晋抒情小赋之先河。归附曹操之后，他的才学终于有了施展的天地，牵头制定曹魏典章礼仪，...

节目简介 他是东汉末年的文坛领袖，通经史、精音律、善书法，一身才学冠绝当世；他是才女蔡文姬的父亲，从烈火中抢出桐木，成就了中国古代四大名琴之一的焦尾琴。他曾主持镌刻熹平石经，为天下学子正定儒家经典，也曾遭奸佞构陷，流放塞北、亡命江南十余年。本想潜心著书立说的一介书生，被乱世洪流卷进政治漩涡，最终只因一声叹息，便落得身死狱中的结局，半生修撰的汉史也随之散佚。让我们循着焦尾琴的余音，走进蔡邕跌宕浮沉的...

我们总在课本里记住那个造出地动仪的能工巧匠，却很少真正走近张衡的人生。他出身南阳清贵门第，少年遍游三辅、入读太学，面对屡次征召辞而不就，只因心头念念不忘的，是头顶那片没人说清的星空。从推演浑天说到解释月光成因，从十年磨就《二京赋》到铸成候风地动仪，他在谶纬神学盛行的东汉，以亲眼观测为依据，以潜心推算为根基，一步步掀开蒙在天地间的神话面纱。他也曾立朝直言、出守河间，在朝堂纷扰里守住一份求真的刚正。这...

节目简介 东汉扶风班氏，一门三杰都在青史上留了姓名。投笔从戎的是班超，续写汉书的是班昭，而倾尽一生撑起这部正史的，是兄长班固。他自幼浸淫在父亲的藏书里，九岁能写文章、诵读诗赋，十六岁入洛阳太学，是当时公认的青年才俊。父亲去世后，他接过未完成的《史记后传》遗稿，立志要修撰一部完整的西汉断代史，记录下大汉一朝的兴衰起落。私修国史在当时是皇家大忌，他因此被人告发入狱，半生心血险些毁于一旦。弟弟班超星夜策...

本期我们一同回望两千年前的西汉末年，走进大儒扬雄安静又厚重的一生。他生在蜀郡寒门，自幼口吃寡言，却把所有心血沉进书卷之中，从追慕司马相如、以辞赋名扬乡里的少年书生，到入长安待诏承明殿、随驾巡狩的文学侍从，再到看透辞赋粉饰的本质、转身深耕真学问的天禄阁校书郎。他身处外戚专权、朝代更迭的乱世朝堂，不攀权贵、不涉党争，守着满架竹简埋头著述，写就贯通天地阴阳的《太玄》、传承儒家正道的《法言》，更用二十七年...

两千多年前的临邛城，夜色裹着冶铁炉的暖意，漫过卓家的朱红院墙。一把传世绿绮琴，一曲婉转《凤求凰》，让深闺里的卓文君动了心，也让落魄半生的司马相如，写下了中国历史上最浪漫的一场夜奔。从成都旧宅的四面寒壁，到未央宫里的御前挥笔；从市井酒垆前的笑迎宾客，到西南山道上的持节出使，司马相如的人生，像极了他笔下的辞赋，铺陈着大开大合的起落，也藏着细腻绵长的深情。他是汉赋的奠基人，是汉武帝眼中的奇才，也是那个肯...

节目简介 在西汉初年的未央宫与湘江之畔，曾有一个身影走过了短暂又浓烈的一生。他二十一岁名动长安，凭一支笔写尽秦王朝兴亡的历史镜鉴，也藏着大汉王朝长治久安的治国密码；他也曾被贬南楚，在湘水之畔怀想古人，在梧桐夜雨里叩问生死。他是贾谊，是后世文人心中怀才不遇的经典意象，更是中国历史上无法绕过的政论天才。本期节目将循着他的人生轨迹，看少年得志的意气，看谪居江湖的怅惘，看宣室夜谈的千古遗憾，也看那些穿越两...

节目简介 本期我们走进太史公司马迁的一生。从龙门山下牧牛读书的神童，到踏遍大汉山河的游历青年，他承袭家族世代执掌史官的文脉，在父亲病榻前接过修撰通史的千钧夙愿。本应在皇家藏书阁里安稳落笔的人生，因一场朝堂之上的公道直言彻底倾覆。李陵之祸引来死刑之判，拿不出五十万赎罪钱的他，在名节赴死与忍辱宫刑之间，做出了最沉重的抉择。他放下士大夫的尊严，扛着身心双重的屈辱埋首简牍，将从上古黄帝到汉武盛世三千年的风...

本期节目将带你走进大秦丞相李斯的浮沉一生。他本是楚国上蔡看管粮仓的平凡小吏，因厕中鼠与仓中鼠的境遇之差顿悟人生选择，毅然辞去安稳差事远赴齐国求学，拜入大儒荀子门下修习帝王之术。身怀谋略的他西入强秦，从吕不韦门下的舍人起步，凭借对时局的精准判断赢得秦王嬴政的信任，在秦灭六国、一统天下的进程中屡献关键奇策。天下归一之后，他力排众议推行郡县制，主持统一文字、度量衡与货币，构建起中国大一统王朝的核心制度框...

说起宋玉，世人最熟悉的标签总是 “古代四大美男”，是登徒子口中那个容貌俊逸、能言善辩的楚国文人。却很少有人真正留意，这位与屈原并称 “屈宋” 的才子，是楚辞的继承者，是汉赋的开路者，更是第一个把人生失意与家国愁思，彻底融进秋日萧瑟里的文人。 我们从两千多年前楚国朝堂的一场诬告讲起，看少年入仕的宋玉如何以一篇妙文从容自辩，如何用婉转华丽的辞笔，将谏言与心事藏进风、藏进歌、藏进巫山云梦的梦境里。再随他亲历郢都...

他是出身韩国宗室的贵公子，天生口吃、拙于言辩，却将一生的家国抱负与治世思考都倾注在笔墨之间，十余万言字字见骨，写透人性幽微与权力逻辑。他的文章流传入秦，让正值壮年、一心扫平六国的嬴政喟然长叹，直言能与此人同游便死而无憾。他融汇商鞅之法、申不害之术、慎到之势，成为先秦法家思想的集大成者，为后世大一统王朝搭建起治理的底层框架，却终生未能在故国施展抱负，最终身陷秦国牢狱，死于旧日同窗的构陷之中。 今夜我...

战国末年，天下兵戈不止，百家争鸣的盛景早已走到了尾声。就在各家学说渐渐走向固化之时，从赵国走出的学者荀子，带着一身务实的锋芒，给沉闷的思想界投下了一块巨石。他是孔子学说的忠实继承者，一生以儒家传人自居，却不肯盲从主流的性善之说，偏要直面人性深处的欲望与幽暗，直言 “人性本恶”，在后世引发了跨越千年的争议。 他半生辗转列国，三任稷下学宫祭酒，是当时天下公认的学术领袖；他亲身入秦，直面虎狼之国的强霸，清醒...

两千三百多年前的战国乱世，诸侯征战不休，天下皆以富国强兵、攻城略地为能事。有一位手无寸铁的邹国书生，却带着弟子辗转列国，一次次向手握生杀大权的君主，宣讲仁义与王道的重量。 故事从邹国街巷的童年讲起，孟母三迁的抉择为他埋下向学的种子，断机教子的叩问让他读懂坚持的意义。从鲁国求学传承孔门道统，到稷下学宫纵论天下，从滕国的仁政试验到魏国、齐国的朝堂谏言，他始终带着一身傲骨，直言 “民为贵，社稷次之，君为轻”...

拨开战国末年的连天烽烟，走进楚国大夫屈原跌宕的一生。他出身王室远支，少年博览群书、心怀黎庶，青年时期深得楚怀王信任，身居左徒高位，一心推行变法革新，想要为积弊深重的楚国铺就富国强兵的前路。然而朝堂之上旧贵族盘踞，谗言与猜忌步步紧逼，赤诚的理想抵不过派系倾轧，他先后两次遭逢流放，从金碧辉煌的郢都庙堂，辗转漂泊至汉北荒原与江南烟水之间。 漫长的放逐岁月里，他披发行吟于泽畔，将满心忧思、高洁坚守与对家国...

本期故事带你走进战国中期的乱世风云，遇见那位守着濮水鱼竿、不肯入仕的智者庄周。我们会从他辞谢楚国相位的经典际遇说起，循着濠梁之辩的机锋、庄周梦蝶的恍惚、鼓盆而歌的通透，看这位一生清贫的漆园小吏，如何在兵戈扰攘的百家争鸣时代，走出一条全然不同的人生道路。他不逐功名，不恋富贵，只以天地万物为友，以自在逍遥为归，用浪漫又通透的哲思，为后世无数困在世俗得失里的人，推开了一扇通往精神自由的窗。今夜不妨放慢呼...

本期故事带你走进春秋末年的乱世烟尘，缓缓道来道家始祖老子的一生轨迹。从楚国乡野里总爱对着天地沉思的少年李耳，到执掌周王室万卷典籍的守藏室之史，他在浩如烟海的竹简中阅尽夏商周三代的王朝兴衰，也看透了人世间纷争不休的根源。我们会重现孔子千里入周问礼的千古相逢，拆解这位儒家宗师为何会对老子发出 “犹龙也” 的由衷赞叹；也会循着函谷关的紫气晨光，目送那头青牛缓步走来，见证老者伏案落笔、写下五千言《道德经》的沉...

两千五百年前，一个出身微寒的教书先生，仕途坎坷，大半生在列国间颠沛流离，自嘲为“丧家之犬”。他生前政治理想从未实现，死后却被尊为至圣先师。他就是孔子。他提出有教无类，开创私学，门下有三千弟子、七十二贤。周游列国十四年，即便被困荒野断粮七日，依然弦歌不辍。他一生都在为恢复乱世秩序奔走，屡屡碰壁却从未放弃。晚年在接连失去儿子与爱徒的痛苦中，仍整理六经，将文明的火种传了下去。这样一个有血有肉、会痛苦会自嘲...

深冬雪夜，三岁溥仪被抱上龙椅，父亲一句哄他的“快完了”，竟成了大清王朝的谶语。他一生三次登基、三次退位，当过万人之上的帝王，也做过日本人的傀儡，最后沦为阶下囚。在抚顺战犯管理所，他头一回学会穿衣叠被，十年改造让他泣不成声。特赦后，他回故宫要买门票，到植物园浇花领工资，和一个护士组建了普通家庭，还写下《我的前半生》。这个从皇帝变成公民的人，如何在时代洪流里走完跌撞一生？ 00:02:04:末代皇帝的青春挣扎：溥...

龙袍穿到打补丁，皇后过生日只舍得杀两头猪，道光帝这样省了三十年，结果一口气赔掉两千一百万两白银。他二十岁抬枪打退打进皇宫的教徒，三十九岁登基禁鸦片，干的事件件利国利民。可当英国人的坚船利炮堵到大沽口，这位一辈子算细账的皇帝彻底慌了。打，打不过；谈，只能割香港、开五口。一个站在古代和近代分界线的君主，不昏不暴，只是平庸，却让整个国家替他付了代价。这到底是个人悲剧，还是时代的必答题？ 00:02:04:智勇双全...

他是康乾盛世里最没存在感的帝王，却硬扛起康熙晚年的财政烂摊子。每天只睡不到四小时，十三年亲手批阅四万件奏折。他推行摊丁入亩、火耗归公，动了读书人的特权，换来国库从八百万两暴涨至六千万两。被传篡位、被骂刻薄，背了两百年黑锅。康熙有武功，乾隆有风流，而他只有凌晨四点的紫禁城和批不完的折子。这个不被偏爱的儿子，到底值不值得一句公正评价？ 00:02:04:康熙的退位与雍正的登基：解读清朝历史的关键时刻 00:04:04:雍...

四岁被抱进紫禁城，三十八岁惨死瀛台。光绪皇帝一辈子都活在慈禧的阴影下，吃饭不能做主，婚姻是一场监视，连心爱的珍妃被推下井也只能眼睁睁看着。他想让大清脱胎换骨，用一百零三天连发两百多道改革谕旨，结果却把自己送上了绝路。变法被绞杀的背后，究竟是自己太天真，还是对手太老辣？死后头发里检出砒霜，真凶到底是谁？这段历史让人不忍细看。 00:02:04:大清帝国的年轻帝王：光绪皇帝的孤独与挣扎 00:04:05:慈禧与光绪：权力...

他是史上掌权最久的皇帝，亲手将大清推上盛世顶峰，却也埋下衰落的种子。祖父康熙一眼相中，父亲雍正悉心培养，他登基顺理成章。平准噶尔、编纂四库全书，创下十全武功；六下江南、宠信和珅，又让吏治腐败。为何他在英国使团面前自大拒绝通商，错失世界？又为何退位后仍不放权？乾隆的一生，功过交织，而那盛世迷梦终于在他身后被炮火震碎。 00:02:03:大清帝国的盛世荣光：弘历与乾隆的传奇统治 00:04:04:十全老人的传奇统治：乾隆...