Už Vilniaus

„Mes jau iš miego pakeltos žinotume, ką gaminti rytoj ir ką gaminti kitą savaitę“, – kvatojasi Airida Kensminienė, Joniškio rajono Gasčiūnų pagrindinės mokyklos valgyklos virėja, kasdien pamaitinanti apie 100 vaikų. „Man patinka. Aš nuo pat mažų dienų ant smėlio kasdavau tuos vadinamus marmitus, darydavau kukuliukus ir aš gamindavau. Žinokit, gaminant vaikams meilės reikia daug įdėt“, – pasakoja v...

„Kitiems neįsiūlysi naujo rūbo – nori, kad būtų dėvėti. Kokybė geresnė, firmas žiūri. Moteris anąsyk atėjo – vat, man reikia „Replay“ džisnų. Nu iš kur aš jai paimsiu „Replay“ džinsus“, – sako Eugenija Urbonienė, dusetiškė, su vyru prekiaujanti dėvėtais drabužiais. „Šiemet rudenį pardaviau moteriškus batus. Trejus metus vežiojau pirmyn atgal, pirmyn atgal. Kaina nedidelė – 15 eurų, 42 išmiera. Gal...

„Nelabai buvo noras mokytis. Įstojau į Vilniaus universitetą studijuoti istoriją, bet kažkaip tai, kaip sako, ne mano pasaka“, – juokiasi Juozas Šuliauskas, Lenkijos lietuvis, tapęs verslininku, nes po mokyklos tiesiog nenorėjo mokytis. Juozas smarkiau sužibėjo maždaug prieš trejus metus, kai Seinuose, kur ir gyvena, įkūrė antrąjį savo verslą – užkandinę ir maisto prekių parduotuvę, kurioje būtini...

„Senjorai ateina lėktuvo bilietus išsitraukti. Nu skrenda“, – sako 71-erių dusetiškė Elena Gaižiuvienė, miesto bibliotekoje dirbanti net 52 metus. „Neatsibodo. Aš džiaugiuosi. Einu į darbą kaip į šventę“, – prisipažįsta. Elena puikiai žino, kokias knygas skaito dusetiškiai. „Detektyvai daugiausia, psichologinės skaitomos. Aišku, senieji tai meilės romanų. Jau gal visais amžiais taip buvo“, – juoki...

„Visada svajojau apie didesnę šeimą. Aišku, to spaudimo yra iš aplinkos, sako – reikia daugiau. Bet aš jiems sakau – jeigu jums reikia, tai jūs ir pasigimdykit, nes mums auginti reikės. Arba, sakau, tada padėkit finansiškai“. – sako 27-erių Akvilė Akmanienė, su vyru Ignu Šilutėje auginanti pusantrų metų berniuką. Akvilė aiškina, kad šiuolaikinės moterys vaikų arba negimdo, arba juos pradeda gimdyt...

„Čia pas mus kaime kokios dvi šeimos yra lenkų kilmės, bet tai irgi iš lietuvių kilę. O pagrinde tai vien tik lietuviai, kaip ir visas kraštas“, – sako Lenkijos lietuvis, ūkininkas, 38-erių Jonas Aleksa, gyvenantis savo sodyboje Žvikelių kaime Punsko valsčiuje. Jono šeimos ūkis – vidutinio dydžio, jame – apie 30 melžiamų karvių, bet Lenkijoje, priešingai nei Lietuvoje, vidutinio dydžio ūkiai nesku...

„Kibiras, žirklės, pinigai kažkada yra dingę. Aukų dėžutės išplėštos. Yra net buvę, pamenu, pasilikę žmonės, užsirakinę specialiai“, – pasakoja 49-erių jurbarkietė Jurgita Dundulytė, kuri aiškina, kodėl miesto bažnyčia nuolat rakinama. Jurgita – uoli katalikė, nuo vaikystės visaip kaip padeda bažnyčiai, jos kunigams. Net tuomet, kai sunkiai dirbdavo naktimis, būdavo pavargusi, sekmadieniais vis ti...

„Toks yra gyvenimas, kai nori dirbti sau, o ne kitiems“, – su šypsena sako 36-erių zarasiškis Darius Kilbauskas, kuris Zarasuose, Molėtuose, Rokiškyje ir Visagine nuomoja elektrinius paspirtukus. Taip, kaip tai daro įmonė „Bolt“ mūsų didmiesčiuose. Darius valdo kelis šimtus paspirtukų. Pats juos išvežioja, remontuoja, pats net ir naktį atsiliepia į klientų skambučius. „Būna tokios naktys, kai aš m...

„Oi, nežinau dar. Apie tai net nesusimąsčiau. Gal nebus laiko pasenti“, – šypsosi 58-erių Alvydas Rolis, paklaustas, ar jau žino, ką veiks, kai išeis į pensiją. Alvydas – tikrų tikriausias musninkietis, visą gyvenimą gyvenantis istorija ir kultūra turtingame Širvintų rajono miestelyje, kuriame susikerta net penki keliai. Ir tikrai. Kur jau Alvydas ras laiko galvoti apie senatvę, kai jau penkerius...

„Buvau pas daktarę, tai man palinkėjo 90 metų sulaukt. Tai taip apsidžiaugiau. Taip ir noriu sulaukt. Pagal sveikatą galėjo dar ir daugiau palinkėt“, – kvatojasi 81-erių Janina ir 88-erių Vytautas Rugiai, gyvenantys vienkiemyje netoli Opšrūtų kaimo Vilkaviškio rajone. Ir nors šiandien jų veiduose – šypsenos, nei Janinos, nei Vytauto gyvenimai lengvi nebuvo. Janinos mamą dar per Antrąjį pasaulinį k...

Žvilgsnis į Trakus – ne per vietos valdžios ar itin reikšmingo Trakų istorinio nacionalinio parko, o per čia gimusio ir užaugusio trakiškio Arkadijaus Markšaičio akinius. Per akinius žmogaus, kuris jau 12 metų savo laivu Galvės ežere aplink garsiąją Trakų pilį plukdo turistus. „Aš matau neišnaudotą potencialą, nes Trakai, kaip nuo seno visi žino, kad yra Trakų pilis, kad Trakuose yra karaimai ir k...

„Visi asilai važinėja su BMW, bet ne visi yra asilai, kurie važinėja su BMW. Geros mašinos tik ir skraido į stoteles, o prastos važiuoja“, – štai taip apie BMW su šypsena svarsto pakruojiečiai Gitana ir Paulius Kačerauskai, patys jau daug metų vairuojantys BMW automobilį. Gitana ir Paulius autoservisą Pakruojyje turi jau 15 metų. „Mes visas savo idėjas, vizijas esame nusipiešę. Ir va šitą autoserv...

„Renginį atidarysime taip – su meru paspausime mygtuką ir susprogdinsim vieną kitą akmenuką“, – ištaria AB „Dolomitas“ generalinis direktorius Mindaugas Gudas ir pasigirsta realus sprogimas karjere, kuriame jau antrus metus vyksta pagrindinis Pakruojo miesto šventės renginys – koncertas. Šis pasakojimas – ne apie renginį, o apie žmones, kurie sugalvoja ir padaro tai, kas iš pirmo žvilgsnio nelabai...

34-erių Fortunatas Karvelis jau trejus metus buvusiose fermose netoli Vyžuonų miestelio Utenos rajone yra įkūręs išskirtinį autoservisą – remontuoja tik Subaru markės automobilius, nes daugelis kitų servisų atsisako juos tvarkyti. „Iš visur važiuoja žmonės. Ir ne vien iš Lietuvos. Atvažiuoja latviai“, – pasakoja Fortunatas. Jo hobis – lenktyniauti savo paties rankomis sukonstruotu Subaru automobil...

„O ar gali būt tyla kare, kai žemę drebina sprogimai, kai dangaus pagalbos aidi šauksmas, kur kraujas, ašaros ir skausmas? Ar gali būt tyla kare? Nustojo kaukti sirena, ir štai – šita kraupi tyla net skamba ausyse. Kas atskris? Kur nukris?“ – eiliuotai apie bombarduojamo Mikolajyvo kasdienybę pasakoja 78-erių plungiškė Jadvyga Girenko. Jadvyga pusę savo gyvenimo praleido Ukrainoje, į Lietuvą sugrį...

Plateliuose ant lieptelio vasarą kasdien galima sutikti būrį jaunuolių. Jie žmonėms nuomoja skaidrias šviečiančias valteles bei irklentes, vandens dviračius, plaustą. „Priklauso labai nuo orų, bet taip, įmanoma išnaudot ežerą pinigams“, – šypsosi vandens transportą nuomojančios įmonės „Skaidrios valtys“ savininkai Gabrielė Budrytė ir Mantas Augustinas, šiuo verslu savo gimtuosiuose Plateliuose užs...

„Nuostabus žmogus, žinot… Net sunku kalbėt, koks buvo nuostabus žmogus“, – verkia rusniškė, prisimindama muzikologę Zitą Kelmickaitę ir atėjusi į jos garbei Rusnėje pastatyto suoliuko atidengimo ceremoniją. Rusnės seniūnė Dalia Drobnienė sako, kad salos žmonės, pažinę Zitą Kelmickaitę, ją tiesiog pasitikdavo kaip savą. „Zita Kelmickaitė – aš atsiprašau visų Lietuvos žmonių – yra mūsų. Mes ją savin...

„Aš noriu įrodyti, kad absoliučiai kiekvienas – nesvarbu, iš kur, kokį pamatą turi, jau šiandien, jeigu kvėpuoja, gali pradėti kažkokią naują istoriją. Mes esame gyvas pavyzdys, kada žmonės stovi, klausosi ir nori išgirsti, ką tu pasakysi. Ir nesvarbu, iš kur tu“, – tokią žinią siunčia du moksleiviai iš Mažeikių, kurie sukūrė pirmąjį pasaulyje stalo žaidimą akliesiems ir kurių verslo idėja didžiau...

„Kur aš dar galiu jaustis namuose? Tik namuose“, – sako kaunietis Edvinas Vavilovas, trenkęs kumščiu į stalą ir po daugiau kaip 10 metų Londone grįžęs į Lietuvą. Edvinas jau trejus metus gyvena Rokiškio rajone, ant Sartų ežero kranto. Kol gyveno Londone, Edvinas sukūrė šeimą – sutiko Noe, žmoną japonę. „Lietuvoje iš pradžių jai nepatiko, bet laikui bėgant priprato. Padėjo ir tas faktas, kad mes gy...

„Oi, ačiū Dievui, ne, nesu užmušęs varžovo. Ir tikiuosi, kad niekada neteks gyvenime to padaryt. Tai yra labai baisu“, – sako 22-ejų kikbokso ir Muay Thai kovotojas Vitas Karosas, kuris pusmetį gyvena Kaune, ir pusmetį – Tailande. Tailande Vitas kovoja ringe ir iš to gyvena. „Ten kiekvienas užsiima Muay Thai. Taksistas. Pradedi kalbėtis ir pasirodo, kad jis turi apie 60 Muay Thai kovų! Mums dar re...

„Reikia, žinok, didelių kiaušų tam, nes tu turi nutraukti visas sąsajas ir pasirinkti visiškai kitą gyvenimo kryptį“, – sako 35-erių verslininkas Tomas Zajančkauskas, kuris prieš metus atsisakė beveik visų savo verslų ir Kauną iškeitė į sodybą prie gimtojo Rokiškio. „Kai gyveni didmiestyje, tu tiesiog prasmengi visame tame skubėjime, bėgime, norėjime kažką įrodyti. Atsigauni po penkerių metų ir ži...

Vadinamasis čekiukų skandalas ir pirmalaikių Seimo rinkimų idėja tiek įkaitino visuomenę, kad dalis žmonių šių politinių rietenų nebeatlaikė. Viena tokių – 82-ejų Irena Steponavičienė iš Grigiškių, kuri paskambinusi į LRT RADIJĄ pravirko. „Tiesiog buvo stresas, kada buvome įtampoje ir nežinojome. O kai viskas išsisprendė, net žmonėms, kurie palaiko Vyriausybę, pasidarė lengviau. Atsiprašau, čia iš...

Vienkiemyje tarp Kauno ir Prienų ganosi 33-ejų metų arklys, kurio vardas – Javtokas. Arklys pavadintas pagal krepšininką Robertą Javtoką, nes gyvūnas – labai aukštas. Šio arklio šeimininkė – 73-ejų Regina Viktorija Garmienė. Regina pati skerdžia ir lupa savo aveles, yra palaidojusi du mylimus vyrus, kentusi žiaurias patyčias, nes serga raudonąja vilklige – liga, dėl kurios kartais smarkiai nušąšta...

1-erių archeologas Žygimantas Buržinskas neseniai iš bažnyčios Merkinėje nusipirko sklypą, o jame surado stebuklą – didžiulį 17 a. amžiaus skliautinį rūsį. „Absoliučiai džiaugsmas. Čia yra begalinis džiaugsmas turėti ne tik kad sklypą, bet dar ir kažkokią istorinę vertybę“, – džiaugiasi pašnekovas, pripažįstantis, kad rūsiui sutvarkyti reikės ne vienų metų. Žygimantas šiaip užaugo Merkinėje. Čia b...

„Tiek visko privalgius, tiek visko priragavus – niekas nebestebina. Jeigu galėčiau, nebevalgyčiau… Bet reikia“, – juokiasi Judita Pernavienė, kuri jau 23-ejus metus Rokiškio autobusų stotyje turi užkandinę. „Yra didžiausias pabrangimas – 30 centukų. Bet kad iškart šautų euras, tikrai ne. Šiaip visokių būna, kur ir pakolioja, kad labai brangus šnicelis. Na, tai sakome – nusipirkit ir pasidarykit. T...