Raseef22 | 22رصيف

تروي زهرة ونعمات عن حياتهما "زمن النضال"، عن حمل السلاح والقتال، واحدة منهنّ لم تتزوج، فيما الأخرى خسرت زوجها وابنها في المخيم زمن الحرب. اليوم تنتظر كُل منهما مساعدة لن تأتي، وفصائل تخلّت عنهما منذ زمن بعيد

كانت نوال السعداوي ترى أن المكاسب النسوية في مسائل الأحوال الشخصية والتي قدمتها الدولة التونسية في شكل تشريعات جديدة في أعقاب الاستقلال منذ عام 1956 لا تعبّر أبداً عن أن النظام السياسي الحاكم "نسوي" بقدر ما تعبر عن انتهازية سياسية في استغلال قضايا المرأةجيل النسويات اللواتي عرفتهن نوال السعداوي في تونس لم تعش أي واحدة منهن في مجتمع تسود فيه عادة ختان الإناث ولا الطلاق الشفوي ولا غيرها مما عاشته وم...

"أشارت أمي إلى مشكلة لديّ، وقالت إن من ضمن الدروس التي تتعلمها حالياً ثمة درس هو استيعاب أن 'قيمة' الإنسان تتمثل بوجوده فقط، بأنه على قيد الحياة ولو لم يفعل شيئاً على الإطلاق""ما أحاول تعلمهُ من أمي هو أن أتخلى عن كل المشاعر التي تُثقلني. ألا أقسو على نفسي لأنني تناولت ما أشتهي دون الالتفات إلى رغبتي بنزول الوزن. ألا أجلد ذاتي حين لا أخرج من باب المنزل. ألا أحدد من أنا نسبةً لمقدار الجهد الذي قدمت...

لا أنكر أن هاجس الأبوة قد يسكنني أحياناً، فهي مسألة فطرية تتعلق بطبيعتنا كبشر، وأن غصةً ما أبتلعها بحرقةٍ، عندما أشاهد أخي يداعب ويضحك مع ابنتيه. بالتأكيد أفتقد أحياناً سماع كلمة "بابا"، كأي عزب آخر بلغ من العمر عتيّاً. ولكن مسألة الإنجاب هي مسؤولية كبيرة في هذه البلاد، وقد تكون بمثابة جريمة موصوفةأن تكون عزباً في سوريا، فأنت في نظر بعض جمهور المتزوجين شخص مرتاح تعيش على مهل، يوماً بيوم، لا تحمل ه...

كانت وجهة نظر أمي في التربية تتلخص بأنّ المجتمع غير آمن، لذا علينا كفتيات التزام الصمت إذا سمعنا كلمة غزل وألا نلتفت إلى الوراء إذا شعرت إحدانا بأن أحدهم يلاحقهاهل ستسمحين لابنتك أن ترتدي الشورت وتخرج إلى الشارع، مع قناعتك الكاملة أن هذا أمر طبيعي وطفولي لكنه قد يحولها لفريسة من منظور ما؟  الطفلة التي تعيش في مجتمع يؤمن كثير من أفراده بزواج القاصرات، قد تعاني بسبب نفي صفة الطفولة عنها في مرحلة مبك...

هل أنا فلسطيني فعلاً أم غزّي أعيش حياة وظروفاً مختلفة وأملك ثقافة مغايرة كجزء مبتور من جسد؟ كان الأمر أشبه بمحاولتي أن أصبح جسداً كاملاً ولو مرة واحدة. جسد مرتبك على نحو غريبفي تلك اللحظة، كنت أبعد ما يكون عن المكان. كان عقلي يتجوّل للمرة الأولى في البلدة القديمة في نابلس، وشعرت باغتراب حقيقي عن مكان لم أعرفه من قبل

ما لم أتوقعه أن يطلقني زوجي وأنا عروس لأني رفضت أن أقبّل يد أمه بعد كل مرة تخرج بها من الاستحمام"لم تزل كلمات أبي ترن في أذني، أو أنها أذني التي كانت ترن من حماوة الكف، لكنني لم أزل أشمئز كلما شاهدت شخصاً يقبّل يد آخر. طبعاً من نافل القول أن العبرة كانت لتصل دون صفعة، لكنه كما قلت كان ستالينياً

"يمكن القول إن الكثير مما ورد في قصة قصي بن كلاب إنما كان -بالأساس- تهيئةً وتقديماً لما سيقوم به نبي الإسلام في ما بعد، سواءً على صعيد العمل السياسي وتأسيس الدولة في يثرب، أو على صعيد العمل الديني وجمع الناس على كلمة واحدة"التأثير الشامي على مسرح الأحداث السياسية في قبيلة قريش، ظهر ثلاث مرات، الأولى في سيرة "مؤسس" قريش قصي بن كلاب، والثالثة في سياق الحرب الأهلية التي وقعت بين علي بن أبي طالب ومعاو...

كنت تقريباً في السادسة في العمر عندما نادت جارتنا أمي قائلة: "تعالي كريمة بتولد". تركت والدتي ما بيدها وركضت إلى منزل الجارة القريب من بيتنا. وذهبت أنا وراءها دون أن ترانيمرّ عدد من الدقائق وزادت أوجاع "كريمة". كانت امرأة تجلس بين قدميها وترفع ساقيها إلى الركبة. جارتنا كانت عارية من الأسفل. صدمني هذا المشهد أكثر من أي شيء آخر. رأيت بعض الدماء المتناثر على الملاءة أو ربما مياه صفراء لم أستطع أن أمي...

 منذ عام 2011، بدأ أصدقائي بالمغادرة واحداً يلي آخر. ولدى وداعهم، كنت أختم كلامي بكلمة: "إلى اللقاء"، مع أنني أعرف مسبقاً أن احتمال لقائنا مرة أخرى شبه معدوم، ولكن تلك الكلمة كانت تبعث بقدر ضئيل من الطمأنينةاعتدت فكرة التواصل مع أناس عرفتهم مسبقاً ولن أراهم مجدداً، فمنهم من لجأ إلى ألمانيا، ومنهم من بات في فرنسا والآخر في أستراليا وذاك في الإمارات وتلك في أمريكا. ولا أزال أحتفظ بصورتهم ذاتها في ذا...

خرجت إلى سوق رام الله للخضار واشتريت من كل صنف ما يكفي لصنع وجبة متكاملة أرشدتني إليها خبيرة التغذية، وبدأت رحلتي في استبدال الأكل السهل الهضم بالأطعمة التي ستشعرني بالشبع دون أن أخاف من زيادة الوزن، لكنني لم أحسب زيادة الإنفاق وجد الباحثون في هارفارد أن الأغذية غير الصحية أرخص ثمناً لأن الحاجة للوفرة في الإنتاج وتدنّي السعر يجعلها سلعاً في متناول الجميع ويساعد على عمليات إنتاج ونقل وتخزين الأطعمة...

كانت مروة تتعرض للعنف بشكل دائم، اتصلوا بأهلها وقالوا لهم إن ابنتهم انتحرت. الوالد رأى أثر الأظافر على زوجها الذي استقبلهم قائلاً: "تره هي انتحرت مو آني الي قتلتها"، حاولوا إسكات والدها وعرضوا عليه مبلغ 100 ألف دولار، وإلى اليوم القضاء لم يتحرك وديان قُتلت بطلق ناري. اتصلوا بأهلها وقالوا لهم إنها انتحرت. حين راجع والدها مركز الشرطة أخبروه أن المسدس خالٍ من البصمات وبأن الطلقة التي خرجت منه استقرّت...

إنّ الحديث عن عدم الرغبة في الزواج أو الإنجاب - سواء من قِبل الرجال أو النساء - أمر غير مقبول على الإطلاق. بل يعتبره المجتمع خطأ فادحاً وجريمة يجب أن يُجلد عليها الشخص العازب ويتم نبذه والحكم عليه، إما بأنه عاجز جنسياً أو بأنها "امرأة لعوب"أكاد أجزم قبل نشر المقال بأنني سوف أتلقى تعليقات من قبيل أنني أخالف الفطرة التي خلقنا عليها الله. وكأنني أرتكب جرماً حين أنادي باحترام خصوصيات الغير وآرائهم الش...

كم تمنيت أن أقول للجميع لديكم أولاد مثلهم ولكنهم يخافون منكمقال لي: "فضلت الصمت لأحميكِ من أبي وجدي وجدتي، وجميع الأهل والأقارب وتكونين بمعزل عن هذه المعرفة".

كنت صغيراً عندما سمعت اسم مظفر النوّاب للمرة الأولى. أذكر أنني استغربت الاسم كثيراً، وذلك عندما كان أبي يتحدث مع أحد أصدقائه المهتمين بالأدب العربي، وكان محور حديثهم آنذاك قصيدة "وتريات ليلية"، وكيف أنهم كانوا يتناقلونها مسجلةً بصوت الشاعر على أشرطة كاسيت أيّام الشباب، وكيف كانت حيازة هكذا كاسيت مخاطرة بحد ذاتهمظفر النواب هو "وتريات ليلية"، و "وتريات ليلية" هي مظفر النواب، ولكن إبداع الشاعر يمتد إ...

مسكَ يدي اليسرى وألبسني ورقة الكينا بعدما كان قد صنع منها خاتماً. قطفتُ ورقة كينا وألبسته إيّاها خاتماً. اقتربَ من جبيني وقَبّلني قائلاً: أنتِ الآن زوجتي... مجازاليوم وبعد خمس سنوات من زواجي الدّموي، كلّما سمعتُ أنّ هناك عرساً ما، أفرك نهدي ثمّ أركض لقطف ورقة شجرة خضراء أصنع منها خاتماً، ثمَّ أبكي حتى يُغمى عليّ... مجاز

بعد قراءات دامت خمس عشرة سنة، وترحال أدبيّ يكاد لا ينقطع، فإنّني أمتلك الجرأة لأقول اليوم، إنّني ما وجدت كاتباً ذا شأن، يُعتَدّ بمؤلّفاته، إلا وشكا من الوحدة والغربة عن نفسه وعن مجتمعه، ولو في مؤلّف أو نصّ واحد له على الأقل، كلٌّ على طريقته، وعلى اختلاف أسلوب تعبيره عن الفكرة وفلسفتهإنّ ذلك يشبه سبر الروح وتعريتها لتنظر إلى الحياة بعيداً عن زينتها وبهرجها، بألوانها الحقيقة، ومن المسافة الكافية لتد...

"طلبت والدة الزوج من أمي الانتظار، وكانت هنا الصدمة الأولى. فبعد دقائق سيُحسم الأمر: إما ستبقى شقيقتي لديهم أو نعود بها، والأمر متعلق بعذريتها"شاهدنا أهل العريس، صغاراً وكباراً، ونساءً ورجالاً، يرقصون على حلبة الرقص على أنغام الطبل والزكرة، أياديهم مرفوعة إلى الأعلى، ويتداولون حمل ملابس أختي الداخلية البيضاء مشوّهةً بدماء حمراء

أهدرتُ قبلي الأولى في رقبة ووجنتي امرأة رفضتْ أن تهبني فمها، فلدى العاهرات، كما لدى المؤمنين السذّج، حيل معلبة بأنّ الفمَ للحبيب، وبقية الجسد، لعابري السبيل... مجاز القبلة

بقي لي من جسدي بضعة أعوامٍ للمتعة، وبضعةٌ لبعض الدفء والرفقة، وبعدها القليل لضمان ورقة نعي أنيقة لا تحفها مراثٍ مشفقة مثل "ماتت وحيدة في المنفى".

"الاستهلاك أساس حياتنا بكل تفاصيلها النفسية والجسدية، والإنسان يبقى حياً طالما أنّه يستطيع أنْ يستهلك. بهذا المعنى يُمكن أنْ نعتبر الموت هو العجز الكامل عن القيام بالاستهلاك""أحياناً، أتخيل أنّه لو أُعطيت مهمة خلق البشر، لخَلقتُهم بالحد الأدنى أقل شقاءً وأكثر حرية، وأقل قلقاً وأكثر راحة مما هم عليه"

في مجتمعنا، لا وجود للمرض النفسي. هؤلاء هم المدللون البعيدون عن الله، ولا يؤدون فرائضه. فمن يصلي، لا يمكن أن يصاب بالاكتئاب. ومن يقرأ القرآن يجد حلاً لجميع مشاكله. لا يقتنع هؤلاء أن هذه الأمراض هي البوابة التي عبر منها الكثير من الشباب إلى الانتحارأخبرُ شقيقتي الكبرى أنني مللت، ولا أقدر على مواصلة المذاكرة. تنظر إليّ تلك النظرة المعاتبة التي تخبرني فيها أنّ لا فائدة من الامتعاض والتذمر. ثم تكتب رو...

إذا كانت أخلاق الشعوب متحركة وليست ثابتة، فلماذا نواصل الحياة براديكالية في حكمنا على المبدعين؟ لماذا اليوم تقع تصفية توفيق بن بريك ثقافياً، لأنه ساند في الانتخابات الرئاسية نبيل القروي في تونس؟ ولماذا تقع تصفية الروائية والجامعية المصرية منى البرنس لأنها رقصت بمايو أو بـ"جلبية"؟كان طه حسين فظاً مع زملائه، وكثيراً ما قزّمهم، وكان عبد الحليم داهية ويكيد لفريد الأطرش، وكان يوسف إدريس مغروراً، وله مع...

قضيت أول يومين لي في تركيا دون توازن، كسرتُ صحوناً وسكبتُ أكواب الشاي وبكيتُ كثيراً بسبب رجفة يدي، جسدي هو من شعر بالغربة هذه المرةهنا في الغربة البعيدة يقولون كلمة "غريب" بكل وضوح وصراحة، والغرباء هم نحن الذين لم نعتد نعيق الغربان في الصباح، ونتردّد عند قول "بونجور" إن كانت الـ"و" الأولى أم الأخيرة مضمومة أكثر؟

في حالات عديدة، نكون مدركين لعدم صحة الصورة المثالية التي نخلقها للطرف الآخر، وندرك أن ما نحبّه حقاً هو فكرة الوقوع في الحب، وليست شخصية الطرف الآخر أو وجوده الفعلي في حياتناالتعرض للرفض في العلاقات يطرح أسئلة عديدة لا إجابات لها، فلا أحد يختار الإنسان الأفضل في الحب، بل الشريك الأنسب له تحديداً، مما يجعل المقارنات ساحة قتال غير منصفة لأيّ من المشاركين