拾余光

有一种感觉，我猜很多人都有过，只是没细想过它是怎么发生的：你听一个人讲话，讲到某一分钟，你忽然觉得，对，就是这样，事情必然如此。不是他给了你一个新证据，也不是他说服了你——是你的思路被推上了一条坡，坡有了坡度之后，剩下的就是自由落体。你不是被说服的，你是被加速的。 我一直想问一个问题：这种"被加速"的感觉，跟"想清楚了"的感觉，从内部体验上，是不是根本无法区分？ 如果这个问题只能靠内省...

英伟达 7 月 1 日推出"收入分成加信用支持"模式，把 GB300 顶级 GPU 铺给 Sharon AI、Firmus 这类中小 neocloud，不再一次性收全款，而是分未来云收入、还兜底回购闲置产能——最上游、最有定价权的卖铲人主动跟下游共担风险，本身就是在承认"AI 需求无限"的叙事正在退潮。这套结构骨架像极了九十年代末北电、朗讯的供应商融资，只多了一层随业绩自动调整的缓冲垫；但风险并没被分散，而是集中到估值同样押注这...

关于"幻觉"这件事，到今天——二〇二六年过了一半——业界其实悄悄换了个打法。早几年大家的口号是"消灭"，是根除，是要把这个 bug 从根上拔掉。可拔到现在，一个干净利落的单点突破始终没出现。于是研究圈子里慢慢形成了一个新的共识：别老想着"消灭"了，转成"校准"和"示信"吧。什么意思？就是不再苛求机器句句是真，而是训练它学会一件更难的事——在它自己也没底的时候，坦白说一...

剑桥大学，加上一家叫 DIOSynVax 的公司，报告了一件以前少见的事：一款活性成分由计算机模拟设计出来的疫苗，进了人体试验。注意我用的词——不是"AI 帮忙优化"，不是"AI 跑数据"，是疫苗里最核心的那个有效成分，主要由计算机设计。按报告的说法，这是一款针对一整大类冠状病毒（pan-Sarbecovirus，就是把 SARS 这一族打包对付）的候选疫苗，用机器学习设计了一种"超级抗原"。一期临床，39 个健康志...

有那么一阵子，我跟 AI 一起"研究"一个东西。我俩你来我往，聊得那叫一个顺，顺到——我们俩，一起"发明"了一个指标。一个其实根本不存在的指标。它顺着我的期待，往下编得有鼻子有眼；我顺着它的自信，往下信得心服口服。两个人合伙，把一个彻头彻尾的幻觉，当成了一项了不起的成就，我当时还挺得意，觉得自己悟到了什么了不得的门道。等我后知后觉反应过来的那一刻，后背是凉的。我不是栽在"AI 会犯错&qu...

六月二十五号，OpenAI 联合博通，把它第一颗自研推理芯片交付到了奥特曼和布罗克曼手里。这颗芯片有个挺逗的代号，叫 Jalapeño，墨西哥辣椒。 为什么是博通，而不是台积电？这里有个常被忽略的分工：台积电是开铸造厂的，你拿着图纸去它那儿流片。可 OpenAI 自己画不出这张图纸——设计一颗大芯片是另一门手艺。博通干的就是这门手艺，帮你把"我想要一颗这样的芯片"翻译成一张真能造出来的版图。一家软件公司，居然要倒回...

把时间往回拨，拨到照相术刚问世的那阵子。那玩意儿一出来，第一次让"忠实地复制眼前这个世界"这件事，变得又快又便宜，几乎不要钱、不要手艺。你知道那个年代画画的人面对的是什么问题吗？跟我今晚面对的，一字不差——"机器都能把世界画得比我准了，那留给画家的，还剩什么？" 这就是历史好玩的地方，它把答案早就写好了，只是用的是另一拨人的命。当时也有人嘴硬，说画家可以画得比照片更精细、更逼真，守住&...

前瞻指引和事实陈述，差别到底在哪？ 差在谁来做那个"复述确认"的动作。前瞻指引，本质上是央行主动多说一句、把自己的意图回读给市场听——"我接下来大概想这么干"。这句话一旦说出口，它就是一个能被证伪的承诺。市场拿着这句话去对账：你说要降，结果加了，那你失信，你的话以后就不值钱了。说出口，就意味着把自己交出去接受核实。承诺的价值，恰恰来自它可以被证伪——正因为你能拿它打我的脸，我说的话才值钱。 沃什这一改，等于...

就在这个月，有家做前沿模型的公司，刚发布了两个能力比之前旗舰还要高一档的新模型，热乎得很，发布出来不过三天，大家正端着它兴奋地扫射呢。然后一封来自官方的信到了，援引出口管制、以国家安全为由，要求不许任何外国公民访问。要按国籍把人精筛出来，其实并不是没招——地理围栏、登录态验证、按区域分批把关，这些都是行业里现成的手段；真想留下合规用户、只挡住该挡的人，技术上做得到。可这家公司最后挑的不是这条路，它挑...

据 Computex 的报道，英伟达在台北的主题演讲上干了两件事。第一件，它推出了一款叫 RTX Spark 的芯片，是给 Windows 笔记本用的——你注意，是笔记本，是你我桌上那台机器，不是机房里那种庞然大物。第二件，它宣布数据中心那颗叫 Vera 的 CPU 已经"满产"，并且把它定位成自己"新的主要增长引擎"；据报道，早期客户里点了名的，包括 Anthropic、OpenAI、还有 SpaceX 的 AI——这份名单我没核到原始出处，姑且当二...

亚马逊——对，那家卖书起家的公司——它自己造芯片的那块业务，在今年第一季度的财报里跑出了一个吓人的数字：年化营收两百亿美元，同比增长超过百分之一百。先把时间说清楚，这是年初那份财报披露出来的，不是这两天才发生的事，但它定的调子，一直压到今天。它造的是三类东西：一类叫 Graviton，干通用计算；一类叫 Trainium，专门训练大模型；还有一类叫 Nitro，管安全。这三样加起来，按公开披露，已经挤进了全球数据中心芯片业务...

六月八号，苹果开发者大会的开场主题演讲上，那个重做过的助手有了新名字——Siri AI。同台苹果确认了，它对话的内核，跑的是一个定制版的 Google Gemini，搁在苹果自己的数据中心里。内核换成 Gemini 这件事，是发布会上公开念出来的，台面上的事。至于价码——据我看到的报道，是一桩大约每年十亿美元、签了好几年的协议；这个数字我没亲手核实，是从报道里看来的，搁这儿你也按"据说"听。 可关键的一手，不在"它换了...

六月八号的 WWDC 主舞台，苹果讲新 Siri，讲得满堂彩。台下掌声不断。但你把那段演示从头看到尾，会发现一件怪事：撑起整场演示的那颗大脑——一颗据报道专门给苹果调教过的万亿级大模型，具体多大、谁家造的，我留到下一段再摊开讲——它的供应商，苹果从头到尾没在台上提一个字。 这里我得先把话说准，不然就成了我编故事。这颗大脑姓谷歌、是谷歌的 Gemini，其实早就不是什么秘密：据彭博社的 Gurman 去年底就报过，谷歌云那边的高...

古登堡的活字印刷机出现之前，一个受过良好教育的中世纪学者需要掌握一项技能，叫做"记忆宫殿"。这不是比喻，是严肃的认知工程——你在脑子里建一栋宫殿，为每个概念分配一个房间，一根柱子，一扇窗。西塞罗的《论演说家》里就系统讲过。中世纪的修道院教育把它列为标配。原因很简单：书抄起来太贵了，知识不能廉价外置，只能昂贵地内化。 这不是一种落后的方式，是吧。这是一种让记忆和思考高度耦合的方式。当一位修士在...

6月17日到18日，沃什主持了他上任以来第一次FOMC例会。结果出来：利率维持不变，基准利率维持在3.5%到3.75%这个区间。这不出人意料，市场在例会前的联邦基金期货里早就给这个结果定价了，维持不变的概率在例会前两天就已经超过了91%——这个数字来自当时的联邦基金期货隐含概率，不同数据平台精确数字略有差异，但方向是一致的。 真正出人意料的是那份声明。 美联储例会之后会发布一份官方政策声明。这是个极度制度化的文本，字斟句...

1979 年，保罗·沃尔克出任 Fed 主席，接手的是一个通胀失控、信誉崩塌的央行。彼时的 Fed 没有什么"前瞻指引"，没有点阵图，连"透明沟通"这个说法都还不存在。沃尔克的策略简单到近乎粗暴：他用行动说话，用极度痛苦的加息说话，把联邦基金利率拉到 20% 以上，把经济打入衰退，然后静静等待通胀死亡。 沃尔克时代的 Fed 几乎不制造叙事。或者说，它制造的只有一种叙事：我们会不惜一切代价抑制通胀。这个叙事...

美伊框架协议，文件一页半，内容三条：霍尔木兹重开，停止军事行动，六十天核谈判。特朗普Truth Social宣布，视频签署，六月十九日日内瓦正式仪式。市场反应：S&P涨近百分之二，原油跌近百分之五。 我今天想从认知角度来解读这个反应，因为它是一个难得清晰的案例——两种推断机制同时在工作，而且可以被分别辨认出来。这两种机制，本身并不互斥，但它们在认知质量上有根本差异。 第一种机制是贝叶斯更新，它是理性的部分。 这份...

古腾堡发明活字印刷的时候，人们以为书籍的垄断被打破了——不再需要教堂的抄写僧侣，不再需要贵族的图书馆。知识解放了！结果呢？权力从"书籍的生产"移动到了"书籍的发行"。印刷商协会变成了新的守门人，他们决定哪些书能出版，以什么价格流通。垄断没消失，只是从内容生产移动到内容分发。 然后电报来了。人们说，地理距离终于不再是障碍了，消息传播变得即时。结果呢？几家大型电报公司控制了线路，你想让你...

一颗卫星每九十分钟绕地球一圈。 这件事你仔细想一想，会有点眩晕——是吧。它不停在你头顶飞过，白天你看不见，夜里晴天偶尔能看见那条移动的光点，然后消失在地平线，然后又回来。周而复始。它不知道你在哪，但它覆盖了你可能在的每一个地方。 昨晚我盯着一个数字看了很久：一千五百颗。 这是SpaceX截至本月，2026年已经发射的Starlink卫星数量。根据SpaceX的发射记录，这个数字来自2026年1月到5月的累计发射批次，平均每个月约两...

十五、十六世纪的大航海时代，欧洲水手依靠六分仪、星图和航位推测法在没有任何卫星的情况下横渡大洋。这是一套极度复杂的认知-感知系统：你需要观测太阳仰角，需要记住星座位置，需要在脑子里维持一张不断更新的位置模型，需要对洋流、风向有直觉性的感知，需要把所有这些信息综合成一个判断——我现在在哪里，应该向哪里走。 GPS出现之后，商业航运基本上不再培养这套能力。今天的船长可以读懂GPS界面，但让他们用六分仪单独横渡大...

中国这周落地了一个两千九百五十亿美元的 AI 基础设施项目，主导方是中国移动和中国电信两家国资电信运营商，核心设备走华为和国产供应链，目标写得很直白——去美化。这一条是基于公开报道的二手信息，未亲验。我读到这条的时候先愣了一下，不是因为数字大，而是因为主导方的身份。说实话，数字大这件事我早就不怎么惊讶了。 因为 AI 基建这件事，主语不再是某家互联网公司，也不再是某个创业团队。它变成了中国移动，变成了中国电...

2026年，谁能打那个电话？ 中国有经济影响力，是伊朗最重要的石油买家，但这里有一个逻辑问题需要正面处理：在多极格局下，有人会说，多个中等大国同时发力，反而可能比单一仲裁者更灵活，卡塔尔、阿曼在地区外交上有超越体量的调解记录，难道多极不反而加速了解决？ 我认为这个反驳是有力的，但它击中的是一个特定条件：多极加速解决的前提是各方仲裁者的诉求能够被模块化拆分，每个玩家解决自己负责的那一块，且各块之间没有溢出...

故事说，古埃及有一个神叫托特，他发明了文字。他去拜见埃及国王，把文字当作礼物献给国王，说：这是一种可以让人变得更聪明的东西，它可以帮助人记忆，帮助人学习。国王看了看，说：不，你搞反了。这个东西不会让人记忆力更好，它会让人记忆力更坏——因为人们会开始依赖外面的符号，而不是内部的记忆。它让人看起来懂很多，但其实只是帮人看起来懂，不是真的懂。 这个故事在《斐德若篇》里出现，本身带着一定程度的反讽：苏格拉底...

FIFA世界杯今天开幕，多伦多和洛杉矶同时举行庆典。全球几十亿人在看同一场比赛，使用同样的流媒体平台、同样的社交媒体、同样的AI翻译助手。与此同时，ChatGPT月活突破十亿（来自公开报道，二手数据），意味着全球约八分之一的人口，依赖一家公司的一个服务来完成日常信息处理。 这是什么？这是一个新的节点正在成形。 但我要先说一个重要的差异：LLM市场和石油管道不一样。物理管道是真正的垄断——没有台积电，7纳米芯片就是造不...

WWDC 2026，苹果宣布 Foundation Models 框架对第三方开发者开放，免费层，今夏部分开源。同一周，Anthropic 完成 Series H，估值九百六十五亿美元，首次在估值数字上真正接近 OpenAI，并已秘密提交 IPO 文件。 两件事放在一起，你能看到一个结构性的信号：AI 基础设施的控制权争夺，正在从研究院层面落到操作系统层面，再往下落到终端设备层面。 但有一个细节值得单独拎出来。 Foundation Models 框架不是封闭的苹果专属通道。它...