历史学人

自《红楼梦》问世至今，有关它的研究林林总总。但若要读懂它的“千红一窟，万艳同杯”，则一定绕不开清代法律这一环。 在《红楼梦》所依托的清代封建社会，律例从来不止是条文，更是悬在女性头顶的利刃。书中刻画了多位女性的死亡：秦可卿之死的隐喻，鲍二家的卑微殒命，尤三姐拔剑自刎的决绝，还有黛玉悲剧命运中暗藏的婚姻与财产纠葛......若跳出文学想象，置于清代律法体系中，会浮现出许多不同的议题：为何亲属相奸在清代刑案中...

1976年的乌干达恩德培机场，上百名犹太乘客被恐怖分子绑架关押在航站楼中。以色列特种部队千里奔袭，以近乎零伤亡的代价完成机场解救任务，创下军事史上的传奇。这场行动不仅重塑了全球反恐格局，更意外地将内塔尼亚胡家族推向以色列政治核心。 约纳坦·内塔尼亚胡，恩德培行动的突击队长，在这次行动中不幸牺牲，而他的弟弟本雅明·内塔尼亚胡则追随哥哥的足迹，放弃原本的职业路径，转而投身政界，最终成为以色列总理。从军事行动...

近日，以伊紧张局势再度升级：以色列发动“雄狮崛起”行动，对伊朗核设施及军政高层实施打击，伊朗予以反击，双方对峙至今。昨日，美国也正式加入，袭击了伊朗三处核设施。表面看，“核”是此轮冲突的直接原因，以军称伊朗已拥有足够的浓缩铀，必须提前出手应对这一威胁。但背后，则是以伊以半个世纪的恩怨、核疑云与地缘政治博弈。 回溯历史，伊朗在巴列维王朝时期就以“能源缺口”为由启动了核计划，1979年革命后演变为地缘竞争的工具...

2025年4月以来，美国联邦政府连续公布一系列针对留学生或刻意针对中国留学生的敌意政策，引发学生集体诉讼，指控政府违反《行政程序法》的正当程序原则。这一事件不仅暴露了行政权力扩张与程序正义的冲突，更将程序正义直接抛向公众视野。 程序正义，即“通过正当程序实现公平”，它被认为是最低限度的正义，也是底线一般的存在。一般认为，正当法律程序的雏形可以追溯到1215年英王约翰颁布的《大宪章》，到1791年，正当程序被正式写...

爵士乐诞生于19世纪末的美国南部黑人贫民区，它以自由即兴的节奏和反叛精神闻名，却一度被美国主流社会视为“堕落艺术”。然而，随着20世纪初的全球化浪潮，爵士乐逐渐被“漂白”，不仅成为美国文化的一部分，也在全世界流行传播，这一蜕变也为它后来在冷战中的角色埋下伏笔。 随着冷战展开，美国政府试图用爵士乐塑造“自由美国”形象，通过广播、外交演出等方式向社会主义阵营和第三世界国家输出，但这一过程充满矛盾。美国为何选择爵...

近年来，克里米亚因俄乌冲突为更多人所熟知。而在了解这片土地的过程中，人们往往忽略了它丰富的文化与悠久的历史。 自古以来，在沟通欧亚大陆与地中海文明的经济与文化交流中，克里米亚始终扮演着重要的角色。黑海中的明珠目睹着政权与帝国的兴衰，见证着民族间的交融与挞伐：希腊人、哥特人、鞑靼人、俄罗斯人、乌克兰人……每一次战争的爆发与政权的更迭都为克里米亚注入着新的民族血液。 18世纪下半叶，叶卡捷琳娜二世治下的俄国...

全球化的进程从来不是一帆风顺的。从19世纪中叶由大饥荒催生现代全球化，到1970年代石油危机暴露出供应链的脆弱，迫使各国重新思考能源安全。近期特朗普再次上台，其单边主义和贸易保护主义破坏了多边合作框架，全球化似乎危机重重，却又暗藏转机。与此同时，中国、非洲等新兴市场的崛起，也让全球化呈现出了另一种景象。 如今站在全球化转型的十字路口，人们迫切想从历史与现实中看清它。迄今为止，全球化是如何运转的？供需冲击...

19世纪中叶，当太平天国的战火席卷半个中国，一支由湖南乡勇组建的地方武装——湘军，以“自下而上”的组织方式和铁血纪律脱颖而出，不仅成为镇压太平天国的核心力量，更悄然影响着中国近代化的进程。 与此同时，有着「第一场现代战争」的克里米亚战争战火已悄然烧至东亚；印度大起义与美国内战让英帝国重新审视海外市场；第二次鸦片战争后，大清二次开放，长江内河有了通商口岸，「百年未有之大变局」出现了。 本期历史学人邀请到湖南...

1937年的北平，一桩残忍的谋杀案震惊中外——英国外交官之女帕梅拉遇害，内脏被掏空。随着日本侵华战争的爆发，案件调查无疾而终，从此成为世纪悬案。究竟是谁杀死了她？为何如此残忍？战前的北平又是怎样一幅景况？直至七十多年后，这些疑问才在英国非虚构作家保罗·法兰奇的《午夜北平》中找到了答案。 法兰奇在中国生活了二十年，他的许多纪实作品都是关于中国的。从北平的“恶土”到上海的“歹土”，法兰奇的另一本书《恶魔之城》则揭...

今天是第76个“五四”青年节，纪念五四运动106周年。当我们回首百年，会发现五四运动的爆发并非偶然，它的思想源头可以追溯到更早的新文化运动。 1915年，陈独秀在上海创办《青年杂志》，点燃了新文化的星火。但这场反封建的思想革命，最终却在最具封建色彩的北京形成燎原之势。为何被知识分子诟病的旧都，反而成为新文化运动的主舞台？清末民初北京怎样的舆论土壤孕育了新文化？当我们今天纪念“五四”时，该如何理解它背后更宏大、更...

2025年4月的中国乒坛，注定不平静：孙颖莎澳门卫冕、中国男乒八年来首失“三大赛”单打冠军、刘国梁卸，来自上海的王励勤接任乒协主席......国球的每一次起落都叩击着国人的心。而当我们回溯国球发展的过往，总绕不开一座城市：上海。 乒乓球运动起源于英国，上世纪初被引入上海并在民间广泛流行，而后逐渐扩展至全国各地。许多国球队的新老主力队员，也与上海有着不解之缘。从民国乒乓房到今天的国际乒联博物馆，上海不仅是国球发源...

17世纪中叶，当南明残部正在西南山区苦苦支撑，一支只有两人的使团正穿越波斯与奥斯曼帝国，试图将南明王朝的求援信送至万里之外的罗马教廷。他们一位是波兰传教士卜弥格，一位是身份卑微的中国兵卒郑安德肋。这可能是中国历史上最遥远也最孤独的外交尝试之一，却几乎被时光彻底掩埋。 直到贵州安龙的一所教堂内，一块刻有天主会教名的石碑和两个19世纪的石花瓶悄然浮现，才让这段跨越三百年的故事逐渐浮出水面：为何南明皇室会集...

在人类漫长的历史中，食物的传播远比国家的征战更深刻地改变着人们的生活。玉米、番薯、南瓜、花生......这些美洲大陆的“原住”作物漂洋过海，在明清之际叩开中国大门。 它们曾是救荒的“救命粮”，其中的玉米已经是中国产量第一的作物，但入华500年来，为何始终没能打败小麦和水稻，成为老百姓餐桌上的主粮？也有学者将清朝人口爆发直接归功于美洲作物的引入，但清朝是否真的存在人口激增？这些作物的迁徙史，折射出怎样一个世界和中...

过去，我们对中国历史的认知，往往囿于地域与学科的边界，也时常忽略那些看似微不足道的事物。一朵莲花座、十七两印度洋的龙涎香、1815年印尼坦博拉火山的爆发......很难想象，这些看似遥远的异域事物或自然现象，却深刻影响着中国历史的走向。 香港城市大学历史学教授杨斌关注到了这些细节。他以微观事物为线索，用全球视野重构历史脉络，发现原来中国的哪吒可能与古埃及文化存在渊源；明朝的龙涎香需求竟意外促成澳门的崛起；而...

“过去与未来一样崭新”是管理学大师彼得·德鲁克对历史的深刻洞察，却恰如其分地诠释了《历史学人》播客对历史的独特理解。 如今这档播客迎来开播两周年，回望过去的节目，我们一直在努力打破历史与现实的隔阂，通过与不同学者的深入交流，追溯历史与当下共振的脉络。 在此次周年特辑中，我们与节目创办人许知远老师进行了一次多话题的谈讨，这其中包含历史之于未来的重要性、历史的唤醒，也有人文学者面对技术变革的焦虑，以及年轻...

1914年前的欧洲，正处于一个看似繁荣和平的时代。然而就在这一年，第一次世界大战突然爆发。为何在文明鼎盛时期，和平会戛然而止？是历史的必然，还是偶然的误判？这些问题至今仍是史学者们争论的焦点。 重新审视传统史观下的欧洲外交体系，三国同盟和三国协约是否真的具有约束力？欧洲各国间有着怎样的关系演变和战争前的政治考量？那些持敷衍态度的当局者们，是如何阴差阳错般，合力将世界推入战争深渊？ 本期历史学人邀请高林，...

当媒体习惯于将镜头对准中东战场，姚璐，一位中国的80后摄影师，却选择走进中东人的家庭。2016至2020年间，她以沙发客的身份，独自穿越叙利亚、伊拉克、伊朗、埃及、以色列、巴勒斯坦等地，记录下被战火遮蔽的生活细节，为我们打破了对中东的刻板印象。 比如伊拉克的女性不被允许拍照和出门，而伊朗人会把头发染成五颜六色；在叙利亚，不少适龄男青年为了躲避兵役，会不断地休学、考研再休学；在埃及，拥挤潮热的地铁也能变成热闹...

2017年，当日本女记者伊藤诗织以真名公开控诉自己遭受性侵害开始，一场涉及权力、性别与耻感文化的角力被撕开了一道裂缝，这场漫长维权也从个体抗争演变为全球性别运动—Me Too运动的标志。七年后，她的纪录片《黑箱日记》入围奥斯卡，这或许意味着Me Too运动迎来了一个里程碑，但权力与性暴力的缠斗还远未结束。 性侵害很普遍，有勇气发声的女性仍是少数。沉默背后是怎样的性文化在作祟？为何有些女性会成为施暴者的合谋？Me Too运...

2022年2月24日，俄罗斯对乌克兰发动了“特别军事行动”。这场战争持续了三年，对俄乌两国乃至全球秩序都产生了深刻影响。俄乌有着共同的历史起源，却最终走向对抗，这背后，交织着怎样的历史纠葛、文化撕裂与地缘政治博弈？这场战争究竟是如何一步步走到今天的？ 2025年2月24日，俄乌战争迎来三周年的关键点，军事僵局仍在继续。近期美俄利雅得会谈，似乎为冲突的解决带来一丝曙光，而特朗普的“弃乌”政策令欧洲陷入战略焦虑，这又让...

当DeepSeek“一键生成论文”的能力席卷学界，当大模型的 “幻觉”比学者的想象力更天马行空，一个问题正撕裂人文领域：如果AI能快速完成史料分析、逻辑推演甚至学术写作，人文学者是否终将被取代？2025年初，DeepSeek的开源与OpenAI的迭代，将这场争论推向高潮。 AI生成的伪史料如何污染学术生产链？当AI能模仿司马迁写《史记》，历史学的本质是否正在消解？全球南方的小语种为何在AI训练集中集体失声？开源大模型是学术平权的曙光，还...

2025春节档，两部中国神话题材电影《封神第二部：战火西岐》与《哪吒之魔童闹海》点燃银幕，话题度居高不下。千年神话IP背后，是中国人对身份、秩序、信仰等思想母题的持续叩问。 《封神》更适合与《魔戒》对标？源自印度神话的哪吒，如何蜕变为“剔骨还父”的本土反叛符号？民间信仰如何用“同人设定”打败正统经典？依托传统名著的电影更要考虑时效性？ 本期历史学人邀请中国西游记研究会会员、知名作家李天飞，探秘封神和哪吒背后的...

过去的一年里，有哪些时刻，让你体会到了历史感？历史学人线下沙龙第一期邀请押沙龙、高林、庄秋水，回看2024年颇具历史感的事件和时刻，分享历史与现实重合的感知。 今天的某个人物、某个事件、某个瞬间，在或远或近的明天，也会被定义为某件大事、某种趋势、某个时代的缘起。过去一年里，你有体验到正在发生，或是即将发生的历史吗？ 首期，适逢年终岁末，我们就用这个话题，来向龙年告别，为蛇年祈愿：漫长的转变中，我们仍愿意...

三国故事在不同的文化背景下，形成了丰富多彩的文学景观：史料的严谨、演义小说的传奇、民间传说的生动，三重叙事相互交织，构建了中国人最耳熟能详的三国宇宙。 知名三国人物形象与历史有多少差距？为什么说三国演义“几乎从来不荒诞”？三体人都忌惮的三国权谋有何现实意义？前后四百年乱世，三国缘何被视作最有希望的时代？ 本期历史学人邀请历史作家、编剧刘勃，聊聊他的新作《说三分：三国故事的三重叙事》，用现代视角解析立体...

对韩国总统尹锡悦受弹劾案的首次公开辩论将在1月14日举行。距其发动紧急戒严令、国会连夜投票反对已过一月有余，停职、弹劾、逮捕等事件相互交织，再叠加冀州空难的打击，韩国政局动荡不已。 逃避追捕的尹锡悦还能挣扎多久？“青瓦台魔咒”的历史成因是什么？韩国两党政治格局如何引发冲突与对抗？尹锡悦的个人作风与认知，在其内政、外交决策中扮演了怎样的角色？在总统府外，又是谁在高喊着“保护尹锡悦”？ 本期历史学人邀请中国国...

在过去的一年里，历史学人播客曾推荐过多本历史、社科、人文佳作，收到了听友们的积极互动与反馈。在“读书”这件事越发式微的当下，仍有许多人对此满怀热情，令我们深感“吾道不孤”。 新年伊始，历史学人邀请二十二家历史社科图书品牌的主理人、编辑（排名不分先后），请他们介绍本年度最值得关注的新书，并推出“历史学人盲盒”福利活动：本期推荐的书籍，哪本是你最感兴趣的？在评论区留言互动，就有机会获得盲盒福利，让好书和好读...