鼠一鼠二

最近在网上看到一些自嘲的说法：“为什么小时候不想跑八百米的人，人到中年跑起HYROX这么猛！” 这也让我们开始重新审视运动天赋这个话题。很多人可能都觉得自己没有运动天赋，但对于不涉足职业赛场的普通人来说，运动天赋也许本就是一个伪命题。当我们在说自己没有天赋时，往往不是因为天生与运动绝缘，而是早年成长环境里的尴尬感和羞耻感，给我们套上的一层迷思。 曾读到有人说，体育课是一片绵延整个青春期的潮湿孤岛。这一期，...

你是不是也在选餐厅的时候有过选择困难的时刻：是去老地方，还是去一家没去过的？同样，在点菜的时候，是该冒险尝试一道新菜，还是点已经吃过、确定好吃的那一道？这其实是一个重大的决策论问题！ 20世纪70年代末，诺贝尔物理学奖得主理查德·费曼（Richard Feynman）和朋友在一家泰国餐厅吃饭时，掏出纸笔，把这个点菜难题转化成了一个数学模型：费曼餐厅问题（Feynman's Restaurant Problem）。半个世纪后的2026年，一篇发表在《...

💈 故事还要从鼠二在唐人街十元洗剪吹的快乐说起。纽约曼哈顿唐人街有一个理发店扎堆的丁字路口，在一百多年前，这里曾是美国华人黑帮斗争最血腥、最暴力的战场之一，被称为“谋杀小巷”和“血腥角落”。 本期节目，鼠一雨仔和鼠二周子带大家走进19世纪末至20世纪初的纽约唐人街，结合历史学家苏思纲的著作《堂斗》，聊聊纽约两大华人帮派「安良堂」与「协胜堂』曾经长达数十年的残酷竞争：安良堂老大李希龄如何黑白两道通吃，并获得“...

最近，《妻子的浪漫旅行》这档综艺里，关于孙杨家庭关系和行为模式的讨论特别热烈。在今天，一个竞技运动员走向综艺、商业化和公众讨论中心，好像已经越来越成为了家常便饭。这也让我们开始好奇：那些奥运选手退役以后，都会去做什么？ 有人做明星，有人做教练，有人创业，有人从政；也有人走向非常离奇的人生支线：有被FBI悬赏1500万美金的跨国杀手集团领袖，有手段凶残的毒品集团讨债人，有枪杀女友后坠入深渊的“刀锋战士”，有酒...

⚽️ 谁最期待今年的世界杯？美国的博彩公司们肯定是其中之一！几年前，美国发生了一件大事，让长期处于地下的体育博彩（说白了就是赌球）走上了阳关大道。从此，它从灰色产业变成了由州政府监管、大公司运营、体育联盟和媒体平台共同推广的新兴娱乐产业。种种有利条件之下，美国博彩业者正在摩拳擦掌，准备让2026世界杯成为史上最大的体育博彩狂欢。更有意思的是，特别期待世界杯的不只是博彩公司，还有美国各州政府！这又是怎么回...

本期节目，鼠一鼠二想聊聊我们共同的爱好：逛超市。这件看似琐碎的家务劳动，为何能成为现代人的精神避难所？ 我们从超市整齐划一的秩序感聊起，探讨为什么这是一种本质上的“人类丰容”，末日电影又为什么总爱把超市变成避难所或恐怖现场。接着，我们把超市和菜市场放在一起比较：从菜市场的街头智慧到超市里的原子化体验，这种“现代性”（Modernity）如何将我们塑造成一个个独立、流动、被编码的人？最后，我们把视角拨向哲学，借用...

本期鼠一鼠二继续这场葡萄酒主理人的白日梦。上一期，我们已经把葡萄酒酿出来了，这一期的问题是怎么把它卖出去？ 面对超市里密密麻麻的酒标、餐厅里像词典一样厚的酒单，普通消费者为什么要选择你这一瓶？在葡萄酒行业供给过剩、需求承压的当下，传统的分销零售渠道似乎也变得困难重重。一家小型酒庄想要活下去，或许必须要开动脑筋，跳过中间商，直接和消费者建立情感连接。 我们会从电商、分销、品酒中心、酒庄旅游、会员模式，...

🍷 不知道你有没有幻想过，拥有一家自己的葡萄酒庄：每天穿梭在酒窖和葡萄园之间，成为一名快乐又优雅的酒庄主。 本期节目是鼠一鼠二白日梦系列的第一梦，这是一场十分严谨的幻想。我们参考了康奈尔大学与新墨西哥州立大学的专业资料，结合在新墨西哥州当地酒庄的实地观察，分析了一家小型商业酒庄从选址、买地、水权、葡萄种植，到压榨、发酵、传统法起泡酒酿造和装瓶的全过程。听完你可能会发现，酒庄生活也许远没有想象中那么轻...

🌶️ 吃辣从来不只是味觉偏好，它也常常和地域、记忆、身份感绑在一起。而在美国西南的新墨西哥州，辣椒几乎已经变成了一种地方信仰。 这一期，我们从两个不能吃辣的人搬到“世界辣椒之都”说起，聊聊这个冷门但极有性格的美食地区：从足以把人辣到灵魂出窍的哈瓦那辣椒，到让人倍感亲切的墨西哥牛肉汤与牛肚汤；从玛雅文明流传至今、口感近似“泥浆”的古法巧克力饮品，到承载着“最后牧羊人”兴衰故事的周六农贸市场。 这一期，我们就在...

👠 我们从《穿普拉达的女王2》的观后感出发，重新讨论这个系列电影如何把职场霸凌、权力不平等、行业滤镜和成功学幻象，包装成一种迷人的都市职场美学。 2006年的《穿普拉达的女王》，曾经是多少人的时尚启蒙、职场启蒙，甚至人生选择启蒙：曼哈顿街头、名牌时装、写字楼落地窗、巴黎时装周，还有米兰达那种让人害怕、又忍不住崇拜的气场。 但二十年后再回头看，我们却意识到，这部电影其实充满了叙事上的诡计：那段关于蓝色毛衣的...

📈一年一度的巴菲特股东大会，即将在2026年5月2日于美国小城奥马哈（Omaha）举行。每当这时，大家总会兴致勃勃地聊起“股神”巴菲特的万亿投资神话，以及他古怪节俭、远离喧嚣的生活方式。不过，在这一期节目里，我们想从另一个更特别的角度，沿着奥马哈的城市地理，通过鼠一鼠二在这座城市的实地见闻，试着重新阅读一个不那么符号化的巴菲特。 之所以选择奥马哈这座城市作为讨论的轴线，是因为这里是巴菲特出生、成长、工作和长期生...

生活在北美的阿米什人（Amish）是一个很容易引来猎奇眼光的群体。他们好像一群从古代穿越过来的人：穿着18世纪风格的衣服，驾着马车，不主动使用汽车、电网、电视和互联网，仿佛整个社群都停留在工业革命之前。阿米什人究竟是谁？他们为什么选择这样生活？ 本期节目里，鼠一雨仔和鼠二周子将带大家亲身前往宾夕法尼亚州的兰开斯特——美国最大的阿米什人聚居区之一，分享我们在当地的见闻。我们不仅会聊到阿米什人的历史起源，也会深...

🛀 本期我们来聊一个听起来很私人、其实又颇具公共文化意味的话题：在美国泡澡。 从阿拉斯加零下40度的极寒中、让头发结冰的珍娜温泉，到科罗拉多群山深处人声鼎沸、宛如“豆捞小火锅”的铁山温泉；从韩裔移民聚集区的大砖窑汗蒸房，到纽约地下仿古罗马风格的高端浴场AIRE，再到俄罗斯、土耳其浴室里用桦树枝抽打全身的奇特体验……美国的泡澡文化，像一锅混合着自然奇观、移民历史与文化想象的杂烩。 在这期节目里，我们不仅会聊到切...

上期聊完乔治亚·欧姬芙（Georgia O'Keeffe）波澜壮阔的前半生，本期节目我们将视线移向美国西南部那片红色的荒原。1949年，欧姬芙正式定居新墨西哥州阿比丘（Abiquiú），开启了她在荒野中长达近四十年的隐居与创作生活。 我们将带你走进她在阿比丘的故居庄园，从一扇黑色的木门聊到她厨房里的手冲咖啡；我们也将拨开历史的迷雾，聊聊她晚年备受争议的年轻伴侣胡安·汉密尔顿（Juan Hamilton），以及他在欧姬芙艺术生命末期扮演...

乔治亚·欧姬芙（Georgia O'Keeffe），这位被尊为“美国现代主义之母”的女性，是20世纪艺术史上无法绕过的灵魂人物。在她以巨大的花卉、岩石与荒野景观绘画闻名于世之前，她也曾是一介怀才不遇的艺术青年，更曾深陷一段长达三十年、裹挟着权力与爱恨的复杂羁绊。 关于欧姬芙的专题我们将分为上下两期。本期，我们想聊聊欧姬芙是如何“成为”欧姬芙的： 从她那才华横溢却又步履蹒跚的青年时代说起，看命运的齿轮如何转动，推着她走...

👽本期节目，我们驱车前往现代外星人都市传说的起源地：罗斯威尔（Roswell）。从1947年的罗斯威尔事件，到今天的外星人小镇，一场模糊的历史事件，究竟如何被媒体、传说、阴谋论和大众文化不断放大，最终变成现代UFO文化最重要的象征之一。借着这次实地探访，我们聊聊罗斯威尔事件最初的新闻经过、“飞碟”一词是怎样进入大众媒体、以及鼠一鼠二在罗斯威尔小镇的旅游见闻。 也许罗斯威尔最值得研究的问题是，为什么人们如此希望，那...

💊 在美国医疗保险体系中，人的生命被纳入一种以数字和风险为语言的金钱游戏。对普通人来说无比珍贵的生命，在保险公司的精算模型中往往被转化为一组变量。本期我们继续由美剧《The Pitt（匹兹堡医护前线）》出发，聊美国医疗体系的幕后暗面：美国医疗保险究竟如何运作？医保账单为什么如此复杂？普通人的看病体验，为什么被商业保险公司拿捏于手掌之中？为什么即便有医保，许多人依然如履薄冰？为什么没有保险的人，一旦生病就可...

2026年开年，横扫奖项的超写实医疗剧《PITT》（匹兹堡医护前线）第二季回归。本期节目，鼠一和鼠二将从这部让我们上头的医疗剧说起，结合我们在美国看病的真实经历，拆解美国急诊室的运行潜规则，并展开聊一个很现实的话题：在美国，普通人如果需要去急诊室，应该怎么尽量“保命”？什么时候该去门诊，什么时候去急诊；到了急诊室以后，分诊制度到底是怎么运作的，为什么有的人马上被推进去，有的人却要等很久。 本期节目分为上下两...

妇女节将至，鼠一雨仔作为女校史密斯学院的校友，与鼠二周子展开了一场横跨性别经验的深度对话。我们从对女校的两种常见刻板印象切入：一种印象是把女校想象成隔绝男性的封闭空间；另一种印象则又把女校浪漫化成女性主义的乌托邦。我们回溯了美国高等教育的发展，讨论了女校的诞生：并非对男性的排斥，而是女性在被隔绝于高等教育之外的时代背景下的自我拯救。 与此同时，我们也试图拆解另一种想象，女校并不天然意味着和谐或理想...

🖊️ 简介 在过去的006和008期节目中，鼠一和鼠二畅谈了搬来美国新墨西哥州生活后的一些见闻。这一期节目里，新墨西哥旅游宣传义务大使（自封版）鼠一鼠二继续来聊一聊新墨西哥的风土人情：有着百年历史的Zozobra火人节，为什么要焚烧15米高的恐怖人偶？阿尔伯克基高架边，为何每年会定期出现神秘的巨大雪人？核武器的潘多拉魔盒，竟然是在新墨西哥的一所秘密小城被打开？新墨西哥地区的古代原住民，为什么住在悬崖上的山洞里？陶斯...

2026 农历新年将至，鼠一鼠二从“在海外过年”聊起：当一个节日离开它原本依托的社会结构，究竟还剩下什么？当新年的团聚变得困难，人会不会发展出某种代偿心理，把平日的相聚也当作过年一样隆重？ 从这些话题出发，我们进一步讨论了节日仪式的表演性。当我们细细回望那些被反复演练的社会性动作，突然感知到其中的荒诞时，该如何继续自洽地生活？借由李安所谈的“戏假情真”，我们似乎给自己找到了一个答案：形式也许是荒谬的，但情感...

2026年1月，加州艺术学院成为美国开年以来宣布倒闭的第一所大学。围绕这条新闻展开的讨论，大多指向近年来不断被提及的“美国高校寒冬”。 在今天这期节目中，鼠一和鼠二结合这些近期事件和自身的观察，想和大家一起聊聊，我们对美国大学危机的一种不同理解：当我们把大学的倒闭，全部归因于大时代背景下的宏观环境变化时，会不会在无意中消解了学校管理层的个体责任？会不会让一些本该被追问的决策，隐身在抽象化的叙事之中?因此，...

录制本期节目时，鼠一雨仔正身处美国北方大雪纷飞的怀俄明州，参加一个为期三周的艺术驻地项目。也正是借着这个契机，鼠一鼠二从“艺术家驻地”聊起，顺藤摸瓜，展开一场关于历史与当代艺术家供养体系的漫谈：什么是艺术驻地项目？从古至今，不同社会是如何通过各种制度与结构，赞助、支持艺术家进行创作的？ 在这期节目里，鼠一鼠二东拉西扯、古今中外：从敦煌的供养人聊到美第奇家族，从中国的院体画聊到古根海姆家族；也会聊到，1...

作为两名曾在美国顶级博物馆体系工作过的艺术从业者，鼠一雨仔和鼠二周子将通过在古根海姆博物馆、史密森学会、哈佛艺术博物馆的亲身经历，解读美国博物馆作为501(c)(3) 非盈利组织的资金逻辑、组织结构、部门协作与日常治理。 你会听到很多观众想象不到的幕后细节：在古根海姆办婚礼要花多少钱？匡威滑板拍摄如何在制度拉扯中落地？保安为什么可能是博物馆里最专业的观众？以及博物馆并非乌托邦——从文物盗窃到馆长薪酬纠纷，制度...

美国国父富兰克林曾开玩笑说：“世界上躲不开的只有税收和死亡。”而在现代美国生活里，或许还得再加上一条：小费。 在中文互联网上，「美国小费」几乎是一个带点火药味的话题，不同立场、不同角度的人，对小费总有各自的理解与判断。这一期节目，鼠一和鼠二借助美国皮尤研究中心发布的一份关于小费的民调，和大家一起聊聊美国人究竟如何看待小费这件事。小费到底该怎么付？这些年小费是不是一路水涨船高？小费制度是不是把原本属于...