来念

本集谈到的短篇小说：三岛由纪夫的《山羊之首》（1948）。 主人公辰三是一名以诱惑女性为能事的舞厅舞蹈教师。在二战末期的横须贺要塞，他曾偶然目睹被饥饿童工宰杀并遗弃在夏草间的一只山羊断首；那颗头颅神圣、清冷而无动于衷地凝视着他与村妇的欢好。此后，这具山羊之首便化作挥之不去的梦魇，总在他每次猎艳得手后的贤者时刻浮现，用绝对虚无的目光将一切世俗的情欲与快感剥离得宛如草芥。辰三试图在举止端丽、神秘难测的香村...

本集谈到的短篇小说：塞萨尔·艾拉的《音乐大脑》（El cerebro musical by César Aira ）。 延续上集，本集会继续介绍和讲述小说（前二十分钟）。在后50分钟的时间里，会开展对故事的讨论。 本节目的制作人和主持人：严慕来 微信私号：mulai_y 邮箱：yanmulai@gmail.com 微信公号：慕来 独立博客：https://lainian.site 播客网站：https://lainianshu.typlog.io/ 播客RSS：https://lainianshu.typlog.io/feed/audio.xml 送面包（捐...

本集谈到的短篇小说：塞萨尔·艾拉的《音乐大脑》（El cerebro musical by César Aira ）。 下集会继续介绍和讲述小说并展开讨论。 本节目的制作人和主持人：严慕来 微信私号：mulai_y 邮箱：yanmulai@gmail.com 微信公号：慕来 独立博客：https://lainian.site 播客网站：https://lainianshu.typlog.io/ 播客RSS：https://lainianshu.typlog.io/feed/audio.xml 送面包（捐助和打赏）：https://lainianshu.typlog.io/donate

本集谈到的诗歌来自诗歌集：《丈夫的美》（The Beauty of the Husband）。 本集里主要谈及的诗歌： Here, Albert, this old phantom wants a proof! 来啊，阿尔伯特，这个老幽灵想要一个证据！ Give him his proof! A camel’s load of proofs! 给他证据！给他一整头骆驼驮着的证据！ JOHN KEATS, 约翰·济慈， Otho the Great: A Tragedy in Five Acts, 3.2.208–9 《奥托大帝：五幕悲剧》，第三幕第二场，第208–209行 IV. HE SHE WE...

本集谈到的诗歌来自诗歌集：《城镇的生活》（The Life of Towns）。 这本诗歌集是《素水：随笔与诗》（Plainwater: Essays and Poetry）的组成部分。 本集和上集会谈10首诗歌。 本集里谈及的诗歌有： 《细枝折断声之镇》 / Town of the Sound of a Twig Breaking 英中对照： Town of the Sound of a Twig Breaking 细枝折断声之镇 Their faces I thought were knives. 他们的脸，我以为是刀子。 The way they pointed them at me....

本集谈到的诗歌来自诗歌集：《城镇的生活》（The Life of Towns）。 这本诗歌集是《素水：随笔与诗》（Plainwater: Essays and Poetry）的组成部分。 本集和下集会谈10首诗歌。 本集里谈及的诗歌有： 1. 《春之镇，再一次》 / Town of Spring Once Again 中文译文： 春之镇，再一次 “春天总和从前一样。” 一位中国老人说。 雨水嘶嘶地淌下窗玻璃。 渴望源自巨大的距离。 抵达了我们。 英文原文： Town of Spring Once Again “Sprin...

本集谈到的短篇小说：《骑弹飞行》（Riding the Bullet，又译作《驚魂子彈飛車》），作者是斯蒂芬·金。 本集与谈人：Jolly 本节目的制作人和主持人：严慕来 微信私号：mulai_y 邮箱：yanmulai@gmail.com 微信公号：慕来 独立博客：https://lainian.site 播客网站：https://lainianshu.typlog.io/ 播客RSS：https://lainianshu.typlog.io/feed/audio.xml 送面包（捐助和打赏）：https://lainianshu.typlog.io/donate

本集中讲述到的文字 关于智人的短谈 用微小的切口，克罗马农人把月相记录在他工具的柄上，他工作时思考着她。动物。地平线。水盆里的脸。在我讲的每一个故事里，都会来到一个我再也看不清的点。我讨厌那个点。这就是为什么他们称讲故事的人为盲人——一种嘲弄。 SHORT TALK ON HOMO SAPIENS With small cuts Cro-Magnon man recorded the moon’s phases on the handles of his tools, thinking about her as he worked. Animals. Hor...

本集中讲述到的文字 安妮·卡森的文字： 关于倒着走的短谈 母亲禁止我们倒着走。“死人就是这样走路的，”她会说。这个想法是从哪里来的？也许来自一次糟糕的翻译。毕竟，死人并不是倒着走，而是走在我们的身后。他们没有肺，也无法呼喊，但他们多么希望我们转过身来。他们是爱的受害者，其中很多人都是。 SHORT TALK ON WALKING BACKWARDS My mother forbad us to walk backwards. That is how the dead walk, she would say. Where...

本集中讲述到的文字 安妮·卡森的文字： 关于倒着走的短谈 母亲禁止我们倒着走。“死人就是这样走路的，”她会说。这个想法是从哪里来的？也许来自一次糟糕的翻译。毕竟，死人并不是倒着走，而是走在我们的身后。他们没有肺，也无法呼喊，但他们多么希望我们转过身来。他们是爱的受害者，其中很多人都是。 SHORT TALK ON WALKING BACKWARDS My mother forbad us to walk backwards. That is how the dead walk, she would say. Where...

本集中讲述到的文字 慕来的诗歌： 以为八月永远不会结束 / 倒也不是神经大条到跳过秋冬春 它的确永远不会结束 / 一个位置如果结束了 / 你便掉下去 而不会在九月里踮起来 没有一个夏天好好了断 / 这份黏糊劲 / 也不见得很坏 但不惑意味着 / 把先前三十九次的拖延和恍惚一笔划开 永远不会结束的东西 / 将变得永远不会开始 一个真正的八月 / 永远不会开始了 安妮·卡森的文字： 关于希望的短谈 我希望不久以后，自己能住进一所完全由橡...

本集讲述和讨论了两个小说，作者都是阿道夫·比奥伊·卡萨雷斯（Adolfo Bioy Casares）： 1）《莫雷尔的发明》（La invención de Morel）写于1940年，作者当时26岁。博尔赫斯为这部初版亲自撰写了导言——这篇导言后来几乎成了拉美奇幻文学的一份重要宣言。 2）《回忆保利娜》（En memoria de Paulina）发表于 1948年。收录于小说集《天体之网》（La trama celeste）。 在第一个故事中，疯狂的科学家利用能源装置将爱慕对象制成永久循...

诺贝尔文学奖得主韩江的早期短篇小说《黑夜的狂欢》发表于1995年，当年作者25岁。这一集里，慕来连线可可肚子小姐，梳理了故事/小说情节。小说的男女主人公是怀揣大学梦，身处卑微境地的少女永珍，以及因丧亲之痛而陷入病态复仇、自甘毁灭的男子冥焕。我们会如故事中人，在虚假的希望，与彻底的绝望之间，让心态摇摆。「黑夜」与「光亮」的隐喻贯穿整个故事，你是想要努力为自己点灯，还是索性沉入黑暗？如何避免在极端的痛苦中自...

在关于《阿威罗伊的寻觅》（又译《阿威罗伊的探索》）的上下两集里，慕来连线懂得西班牙文的Jolly小姐，对小说做了一番细读。 小说讲述了这位中世纪伊斯兰学者在注释亚里士多德著作时所面临的文化困境。故事的核心冲突在于阿威罗伊试图理解两个概念：“悲剧”与“喜剧”。他所处的文化环境完全缺乏戏剧传统，导致他无法凭直觉领悟这词眼。 在播客里，慕来会和Jolly讨论很多故事的走势，说出它为何如此迷人——感性和理性兼备的寻觅的过程...

在关于《阿威罗伊的寻觅》（又译《阿威罗伊的探索》）的上下两集里，慕来连线懂得西班牙文的Jolly小姐，对小说做了一番细读。 小说讲述了这位中世纪伊斯兰学者在注释亚里士多德著作时所面临的文化困境。故事的核心冲突在于阿威罗伊试图理解两个概念：“悲剧”与“喜剧”。他所处的文化环境完全缺乏戏剧传统，导致他无法凭直觉领悟这词眼。 在播客里，慕来会和Jolly讨论很多故事的走势，说出它为何如此迷人——感性和理性兼备的寻觅的过程...

本集所讲述的文章：Involuntary Incarnation (“Encarnação involuntária”) - Clarice Lispector Clarice Lispector是葡萄牙语作家。 慕来与Jolly探讨了小说中女性叙述者通过角色扮演——即先后幻想化身为传教士与妓女——来试图消除自我意识并与他人产生联动的心理过程。 看似“神经质”的叙事底下，有可以辨析一下的东西。慕来会提出：无论是追求圣洁的道德感，还是沉溺于感官的不道德，本质上都是在是在消除自我——让自我意识脱落，尽管...

慕来与具有建筑设计背景的嘉宾大维一起录了这一集。 本集讨论了《看不见的城市》开篇第一章里的各个散文诗一般的文字段落——关于城市与记忆、城市与欲望、城市与符号、细城（轻盈的城市）的若干篇章。 城市不仅是物质实体，更是心理景观与逻辑结构的投射。嘉宾大维结合自身在城市设计中的实际经验，指出书中描述的“碎片化”与“寓言性”往往比现实理论更能触及城市的本质。慕来则通过朗读与分析，同你（听者）一起思考如何在流动的经验...

本集开端，慕来首先说：一个国际组织将剥夺睡眠定为酷刑，且「入刑」门槛超低。随后慕来略说了自己的失眠问题，回溯了前一期节目中讲到的《纽约客》上的「梦驾」故事（持续做着「驾驶梦」的故事），然后引出主题——开始述说村上春树在40岁的门槛上所发表的《眠》。 《眠》里，一名三十岁的家庭主妇陷入了长达十七天的失眠，那是非比寻常的失眠——身体机能看似变得更高效且容貌焕发，而其精神继续悬浮且与平庸的婚姻现实越发脱节。失...

本集所说的文章：El jardín de los senderos que se bifurcan - Jorge Luis Borges，收录于故事集「虚构集」。 本集用到的音乐：来自Philip Glass的两张专辑。 主持人：慕来 本集与谈人：Jolly 承接上集，下集中慕来继续和Jolly对话，探讨了小说中迷宫、时间和多重未来的核心意象，并特别强调了博尔赫斯「对虚构之书进行再虚构」的独特写作手法。慕来觉得，博尔赫斯善于将宏大且无限的哲学思考收缩进精微的短篇叙事中，好小说是有...

本集所说的文章：El jardín de los senderos que se bifurcan - Jorge Luis Borges，收录于故事集「虚构集」。 本集用到的音乐：来自Philip Glass的两张专辑。 主持人：慕来 本集与谈人：Jolly 上集开始不久会勾勒云雾下的情节。故事的主人公——中国间谍余准，在生死存亡之际为了证明民族尊严而陷入被未来勒索的处境。他被性格催逼，执行一项偏向荒诞且残酷的刺杀计划。 很多人都喜欢直接截取故事里涉及到平行宇宙，时间分岔的说法...

本集所说的文章：The Dreamdrive （收录于2026年5月的一期《纽约客》杂志），作者是华裔作家Weike Wang（王苇柯） 本集用到的音乐专辑：Max Richer - Sleep 故事围绕一名患有独特失眠症的男子展开，他总觉自己身处永无止境的驾驶梦境中，并自创了“Dreamdrive”一词来彰显这种处境的特殊性。这种病症恐怕具有很大的“普遍性”——源于男主角对平庸现实的逃避，以及对父辈失败阴影的潜意识承袭。但男主把他特殊化了。他寻求了家人的理解，...

本集所说的文章：El Zahir - Jorge Luis Borges（收录于故事集「阿莱夫」） 本集用到的音乐：Steve Reich - Music for 18 Musicians 主持人：慕来 本集连线与谈人：عيس（Isa）一位宗教学研究生，正在学习阿拉伯语 慕来与一位研究伊斯兰宗教学的嘉宾共同解析了「扎伊尔」在神学与文学中的多重含义，将其定义为一种「一旦显现便会占据全部意识」的神性或魔性事物。节目中详细转述了小说情节：主角因偶然获得一枚二十分硬币而陷入偏执...

本集所说的文章：Tigres azules - Jorge Luis Borges，收录于故事集「莎士比亚的记忆」。 本集用到的音乐：主体部分反复出现的音乐源自 Steve Reich: Music for 18 Musicians 。 本集嘉宾：Jolly 本集探讨了阿根廷作家博尔赫斯晚年的文学创作与其盲人感官体验之间的微妙联系。慕来以闭眼时产生的幻觉色彩为引，分析了小说中那种无法定义的蓝色以及数量诡秘、违背逻辑的石子。这些超现实的元素被视为对人类理智根基的挑战，反映了作...

本集所说的文章：La rosa de Paracelso - Jorge Luis Borges，收录于故事集「莎士比亚的记忆」。 本集用到的音乐：念文章时即此后反复出现的音乐是 Arvo Pärt 的 fratres 。 本集嘉宾：Jolly 本节目的主持人：严慕来 微信私号：mulai_y 邮箱：yanmulai@gmail.com 微信公号：慕来 独立博客：https://lainian.site 播客网站：https://lainianshu.typlog.io/ 播客RSS：https://lainianshu.typlog.io/feed/audio.xml 送面包（捐助和打...

本集里的关键句子：「一个孩子，受到惩罚不是因为他自己的不诚实，而是因为别人的不信任。」（a child punished not for his own insincerity but someone else's disbelief.） 本集所说的文章：以英语写的短篇小说「儿子」（Son），来自小说集「千年敬祈」（A Thousand Years of Good Prayers） 本节目的主持人：严慕来 微信私号：mulai_y 邮箱：yanmulai@gmail.com 微信公号：慕来 独立博客：https://lainian.site 播客网站：htt...