吱哇乱叫

今天读《国文的创生：清季文学教育与知识演变》。这本书讲的是从清末旧式学堂的蒙学教育，到现代语文课雏形之间的那段曲折历程。为什么甲午战败后，“民智不开”成了朝野共识？为什么“方块字太难”会被视为亡国隐患？从卢戆章的“切音字”到梁启超的“幼学七科”，从叶德辉的“抄经骂战”到《蒙学报》的图文试验——在癸卯学制正式确立“国文”学科之前，各路改革者已经吵翻了天。 “国文”这门新学科既要承载儒家正统的文脉，又要接通近代科学的...

乾隆时代的盐商，是皇帝最听话的“钱袋子”——每一次南巡、每一场寿宴，两淮盐商都乖乖奉上百万两白银。而乾隆帝呢？一边笑眯眯地收下，一边通过层层管控把盐业牢牢攥在皇室手里。盐商们夹在市场和权力的缝隙中，挥金如土，也如履薄冰。 本期继续读《乾隆的钱袋子》，深入皇权与商业的灰色地带：皇商范氏家族如何从“大清原始股东”沦为负债累累的阶下囚？河东“富人不敢做盐商”又是怎么回事？孝贤皇后丧期剃发，如何变成了乾隆敲山震虎...

乾隆时代的盐商，是皇帝最听话的“钱袋子”——每一次南巡、每一场寿宴，两淮盐商都乖乖奉上百万两白银。而乾隆帝呢？一边笑眯眯地收下，一边通过层层管控把盐业牢牢攥在皇室手里。盐商们夹在市场和权力的缝隙中，挥金如土，也如履薄冰。 今天我们从乾隆登基讲起，聊聊那些年皇帝和盐商之间既亲密又微妙的关系：盐区改革为何推行不下去？“老少挑盐”的好意如何变成私盐泛滥的漏洞？盐商怎么学会“公开捐钱”这门艺术？还有那位“布衣结交天...

上回说到周厚坤与祁暄各自设计了中文打字机，商务印书馆最终选择了周厚坤。但他的机器汉字固定、无法灵活调整。周厚坤想回美国深造未果，商务印书馆转而请来舒震东。在他的改造下，第一款批量生产的中文打字机——舒式打字机面世，打字员这一岗位也随之诞生。 1926年，舒式打字机远赴费城世博会，获得荣誉奖章，但国内废除汉字的呼声从未停止。日本和朝鲜也在汉字圈内暗中较劲——谁能率先解决汉字打字机难题，谁就能成为东亚现代化的...

2008年北京奥运会，各国代表队按主办国语言字母顺序入场——但中文没有字母，各国代表队按笔画数排序，这让NBC解说员鲍勃陷入了职业生涯中最漫长的45秒静默。这件事，恰好揭示了汉字在现代化进程中的独特困境：当西方打字机成为“文明”的象征，26个字母的键盘几乎统治了世界，唯独中文无法被塞进这套系统。 《中文打字机：一个世纪的汉字突围史》以中文打字机的发明史为切口，讲述汉字如何在技术、政治与文化的夹缝中“突围”。从传教士...

1937至1949年，战时北平的底层妇女为何选择“弃夫潜逃”？她们是迫于生存，还是寻找更好的依附？ 《弃夫潜逃》一书，通过档案馆里保存的民国时期司法案卷，从一个个真实案件出发，拆解当时的婚俗、交通网络、人口买卖、走私粮食、户籍制度与女警诞生，还原一幅民国北平的“清明上河图”。你会发现，那些逃跑的妻子并非娜拉，她们只是在男性设计的世界里，用自己的方式挣扎求生。 本期书目 《弃夫潜逃》[美]马钊 时间轴 00:38 清末一场...

《弃夫潜逃》一书，将视角放在了1937至1949年的北平，作者通过档案馆里保存的民国时期司法案卷，尝试还原当时北平底层女性的生活环境。在战乱时期的北平，经济失衡、粮食短缺，底层妇女们如何在绝境中存活下去，她们有哪些自救手段？“逃跑的妻子”为何会选择“弃夫潜逃”，她们离开夫家后又将如何谋生？ 民国底层妇女“娜拉出走”的背后，隐藏着残酷的真相：对于大多数没有读过书的女性而言，“觉醒”是奢侈品，“活下来”才是唯一的生存策...

在《当我生的是男孩》这本书中，作者奥蕾莉亚·勃朗试图去分析、了解为什么男孩们被引导着发展出了一种会伤害别人的“男子气概”；该如何养育出一个具有性别平等意识的男孩；如何给到男孩自由发展个性、不被标签定义的机会…… 上一期节目中，我们探讨了从女性主义视角该如何养育男孩。这一期，我们将继续深入：“男子气概”是如何被社会建构起来的、又是如何让男性付出高昂代价？为什么男孩被要求“不许哭”、为什么男性害怕失去“第一性”的...

为什么女性主义父母往往更渴望生女儿？女性主义父母应该如何养育男孩，我们期望养育出怎样的男孩？ “数十年来，我们都在关注给女孩的教育，希望她们自信、独立、自由。”但鼓励女孩们克服刻板印象并捍卫平等的同时，我们却继续以深具性别歧视的衡量标准和教条主义去养育男孩。男孩从小被要求 “坚强、不能哭”，被迫压抑情感，被“传统男子气概”束缚。要知道，如果我们不以真正平等的视角去教育下一代，又怎么能够结束性别歧视呢？ 在...

上期，我们跟随英国商人立德乐第一次乘坐中国木船“郴婆子”，艰难穿越长江三峡抵达重庆。本期将继续他的旅程：立德乐在经过三峡考察后，写下一份详尽的“产业升级提案”，力主用轮船替代帆船。1898年，他驾驶自购的“利川号”轮船，在江水最湍急的季节闯过13个大险滩、72个小险滩，最终成功抵达重庆——开启了轮船航行三峡的时代。 本期书目： 《长江三峡及重庆游记：晚清中国西部的贸易与旅行》阿奇博尔德·约翰·立德乐 时间轴： 00:30 一...

1883年（光绪九年），一位名叫阿奇博尔德·约翰·立德乐的英国商人，从上海逆长江而上，历经艰险抵达重庆。他的首要目标是为了打通重庆的商贸航线。但同时，在他的航行日志里，也记录下了晚清中国西部社会的真实切片：险滩上的纤夫、迷信风水的百姓，以及一场因煤矿抵押闹出人命的官司…… 这本书的内容分为上下两期节目。本期我们将跟随立德乐的足迹，从上海航行至重庆，穿越长江三峡的急流险滩，也走进酆都鬼城和晚清的官商博弈现场...

当下人们多多少少都会因 “目标未达成” 感到焦虑； “KPI 导向” 导致不敢大胆创新；教育因 “分数目标” 扼杀了创造力…… “为什么很多精准规划的努力最终平庸，而伟大成就往往源于意外？” “成功路径是可复制、可规划的吗？” 。 此时，《为什么伟大不能被计划》出现了。这本书由两位人工智能研究者所著，推翻 “伟大成就靠精准目标 + 周密计划实现” 的主流认知。他们提供了一个全新的行动思路 —— 从 “追求预设结果” 转向 “拥抱探索过程”。...

“市长的女儿应该叫市长什么？”——这是最近很火的一个话题。对于某些职业，我们的潜意识里存在一个刻板的性别印象。在美国有一项持续开展了50年的研究“画个科学家”——参与研究的男孩女孩都被要求画出一位科学家。在1966—1977年收集到的5000张画作中，只有28张画的是女科学家，且这些画作都出自女孩之手。当然随着越来越多的女性科学家为人所熟知，我们现在对于科学家的性别刻板认知已经有了很大的改善。 《一直在场：为什么科学界不能...

在《波斯人：万王之王的时代》中，作者劳埃德·卢埃林-琼斯教授讲述了波斯帝国壮丽辉煌的历史。上期我们从居鲁士的血色建国，一直讲到大流士一世的夺权之路。 本期继续从大流士一世的宗教改革聊起，一路穿越希波战争的硝烟，再一头扎进波斯王室那些比《甄嬛传》更离谱更狗血的宫斗秘闻。波斯帝国曾是世界历史上第一个横跨亚非欧的超级王朝。但除了战争与征服，这个帝国还有更“精彩”的一面：太监权臣搅动朝堂、太后毒杀儿媳、兄弟手...

波斯（Persia），世界历史上第一个地跨欧、亚、非的大帝国。公元前6世纪，波斯人被米底王国统治，后在居鲁士大帝的领导下反抗米底，建立波斯帝国，又称阿契美尼德王朝。公元前513年，波斯帝国达到鼎盛时代，疆域横跨欧、亚、非三大洲。 在《波斯人：万王之王的时代》中，作者劳埃德·卢埃林-琼斯教授讲述了波斯帝国壮丽辉煌的历史。本期节目从居鲁士的血色建国讲起，时间线到大流士一世的夺权之路以及大流士一世时期的波斯帝国官僚...

娜拉，易卜生笔下《玩偶之家》里那位决绝出走的女性。20世纪初，《玩偶之家》传入中国，娜拉以其反抗与自立精神鼓舞了许多中国女性走出传统、寻求独立。然而，她的形象在男性本位的叙事中被利用，来塑造符合其自身利益的新女性形象。 本期我们聊的这本书，《“娜拉”在中国：新女性形象的塑造及其演变，1900-1930年代》，梳理了“娜拉”在近代中国传播与演变的历史。从“自救娜拉”到“抗婚娜拉”再到“志业娜拉”，我们看见：女教师为演娜拉...

这是一场关于消费的思想实验。如果全球消费突然下降25%，世界会变成什么样子？——加拿大调查记者J.B.麦金农在《当世界停止消费》一书中展开了设想。 从个人消费习惯到全球产业链，从孟加拉国的服装工人到美国新泽西州的“周日禁止购物法案”，从巴塔哥尼亚的反向营销到芬兰经济萧条期间自杀率下降的反常现象。 在作者的推演中，停止消费与恐怖事件激增可能只有一线之隔。但我们赖以生存的地球却无法支持人们的持续消费。面对这样的悖...

二十世纪四五十年代，在计算还纯靠人力的时候，一群女孩在加州的喷气推进实验室（JPL），用铅笔和纸张，计算出了前往月球和行星的轨道。她们从计算员成长为程序员、工程师，她们书写的代码也随着探测器飞向宇宙深处。 这本书缘起于一位母亲为女儿取名时，偶然搜索到的同名女科学家。由此，一段女性群像浮出水面。从第一位女性计算员芭比，到坚持招聘女性员工的“鸡妈妈”梅茜，再到华裔女孩海伦、天才计算员芭芭拉……她们的故事交织着...

死亡并不可怕，它只是生命的另一面。作为一名法医人类学家，本书的作者苏·布莱克女士每天都要面对死亡。人们总以为关于死亡的书就会让人悲伤或惊悚，但这本书却不同。在这本书里，苏·布莱克用温柔、幽默又强大的笔触，讲述了她认识的死亡。 时间轴 02:20 生与死，本就是一条线的两端 04:00 成为女法医：苏·布莱克的职业选择 11:30 人体里的“身份证”：这四类细胞会陪你过一辈子 16:45 当深爱的人去世，遗体为何变得陌生？ 22:25 濒...

“人们天生好奇，但我们并非天生善于思考。”——《为什么学生不喜欢上学》从一个颠覆常识的观点开篇。 大脑的设计不是为了让你思考，而是为了让你避免思考，因为思考极其耗能。那么，学生到底在什么条件下才愿意动脑？为什么学生能记住电视上的所有情节，却转眼忘记课堂上的知识？“因材施教”的理念是正确的吗？这本书从“九大认知原则”出发，剖析人类大脑的运作真相。 这本书是写给教师们的，但无论你是教师、学生、家长，或是其他身份...

1926年《妇女运动决议案》中首次承认“女子应有财产权和继承权”；1931年民法正式规定女男平等的法定继承权，中国女性在法律上争取财产权利的历程不过百年。然而，法律条文背后的社会现实却复杂得多——已婚与未婚女儿的继承权是否等同？分家与遗嘱如何影响女性分产？妾的地位与财产权如何被定义？ 今天继续来读《中国的妇女与财产 960-1949》，本期聚焦民国期间的女性“财产继承”权，以民国期间的案例为线索，看她们如何争取属于自己的...

从宋代到民国，中国女性的“财产继承”权发生了怎样的变更？ 中国的财产继承，过去大多以男性为研究对象，但古代男性的财产继承权利变化较少，因此这种研究呈现的主要是一幅静态的图画。《中国的妇女与财产 960-1949》一书，将研究焦点转向妇女，分析了从宋代至民国时期中国妇女财产权利所经历的重要变化。通过“女儿”与“寡妇”两种身份视角，看法律、宗族与社会观念如何交织影响女性的经济地位。 本书内容较长，分为上下两期发布，下...

出门在外，名字都是自己给的。今天来读郑子宁老师的《中国的10个名字》，从何尊铭文中的“宅兹中国”，到波斯人口中的“Chin”、马可·波罗笔下的“Catai”，再到景教碑上的“Singistan”、印度史诗里的“摩诃至那”——中国在漫长的历史中拥有过许多名字，每一个名字背后都是一段文化故事。 时间轴 01:15 “中国”一词最早出自何尊铭文“宅兹中国” 04:51 英文“China”的首次出现 07:42 波斯文学中的中国想象：美人与香料 10:23 “Cathay”与马可·波罗...

感谢大家一年的陪伴，2025年我们一起读了37本书！ 鉴于我们“摇骰子”式的选书方式，这些书里有一些是我们相当推荐一读的“年度宝藏”，还有一些是骗了我们一次的“标题刺客”。新年交替之际，我们用“从夯到拉”的方式回顾过去一年的读书历程。大家听到感兴趣的书，可以去找对应的那期内容收听～ 希望书籍也能在新的一年里，继续给你清醒的思考与温柔的力量。 时间轴 00:35 2025第一本《疯狂的处方》（NPC） 02:30 《情感无能》与《我们为...

财有正财、不义之财的区分，财神也是如此。在关公、赵公明等“正路”财神出现之前，民间也有一些“野路子财神”的存在，比如原型可能是山魈的“五通神”。 在美国汉学家万志英《左道：中国宗教文化中的神与魔》中，作者聚焦于中国民间信仰中的“五通神”如何从被视为“旁门左道”的邪神，逐渐演变为被官方认可“上岸”的财神，又如何走向被拉下神坛。以五通神为个案，老祖宗们在神灵信仰上的转变，也暗藏了社会价值观的变动。 时间轴 02:18 五...