忽左忽右

公元862年，斯拉夫人厌倦了不断争斗，去北欧请来瓦格良人首领留里克统治自己，就此建立了罗斯第一个王朝。公元882年，奥列格南征基辅后宣布，“让基辅成为罗斯众城之母”。945年左右，奥莉加大公夫人为报杀夫之仇血洗邻邦，却在不久之后皈依基督教。再之后蒙古入侵、莫斯科崛起，沙俄建立，古罗斯深厚的历史卷轴中不乏传奇与失落。这些今日还在俄罗斯乃至东欧地区流传的故事究竟真实性有多少？罗斯各个公国经历了怎样的...

国学大师钱穆仅是初中学历，却在风雨飘零的20世纪写下了1700余万字的史学与文化著作。自18岁辍学担任小学老师，钱穆72年耕耘杏坛，教书期间发奋读书，置身于学术和时代潮流之外钻研考据，溯源中国文化并探索其出路。钱穆是如何自学成才，成为国学泰斗的？从无锡乡间小学到创办新亚书院，教学给钱穆带来了怎样的影响，又如何侧面反应了他的为人？在充满焦虑与不确定性的今天，我们如何通过重读钱穆先生，获得安身立命之所？欢迎收听...

从《漫长的季节》到冰雪世界，东北在一年内已经两次占据社交媒体头条。最近出圈的哈尔滨似乎摆脱了文艺复兴和草根这两种刻板叙事，呈现了一个年轻、有活力的东北。但脱去娱乐的外衣，东北的经济、人口，与文化在上世纪经历了怎样的发展与沉淀？一直以整体被提及的东北有什么内部异同？我们应该如何理性看待东北振兴？新晋网红哈尔滨能成为下一个成都或长沙吗？欢迎收听本期嘉宾元淦恭和宋金波的分享！   - 本期话题成员 - 程...

一战过后，欧洲社会急剧转型，各种主义横生，大城市迅速发展。魏玛共和国作为德国历史上短命、危机重重，却又绚烂多彩的一章，被战争失利的阴霾所笼罩，经历了党派的斗争以及现代化带来的焦虑。在时代大背景下，犯罪报道备受追捧。不论它们影响是否深远，它们的发生与人们对之的思考反映了魏玛时代的特性。魏玛的社会风气、政治状况是如何催生犯罪的？当时的警察系统与刑侦是怎样的？德国黑帮与当时活跃在大西洋彼岸的黑手党有什么...

从始于小剧场的《我，堂吉诃德》到这个冬天火遍北京上海的《玛蒂尔达》，音乐剧制作公司七幕人生在创立至今的十一年间亲历了中国音乐剧行业的起起落落。音乐剧作为一个集大成的制作，结合了音乐、叙事、舞美、舞台设计等多方面元素，对制作团队的要求十分苛刻。作为以音乐剧本土化为核心战略的团队，七幕希望通过这种方式让音乐剧更好地与中国观众互动，与此同时培养出更多的中国音乐剧人才。音乐剧制作公司的商业模式和运营周期是...

上世纪初，苏联政治风云变幻，而莫斯科中山大学校园里，中国留苏学生不仅卷入了政治漩涡，互相也产生了分歧，这深刻影响了他们的命运。当时的少共支部书记博古，是著名的“二十八个半布尔什维克”的一员。20年代留苏学生经历了怎样复杂的派系纷争与人际关系？他们是如何被当时的政治氛围所影响，又如何面对校园中的浪潮？还原历史的原本模样从不是一件容易的事情，欢迎收听本集节目博古孙女秦红老师和杨阳博士给我们带来...

作家张大春常常缅怀过去。在自己的节目中，他与同胞们大谈老台北的记忆。与此同时，他也热衷追寻自己家族两百余年的历史。张大春的作品亦是如此，在被学术思潮影响的同时，也深扎于中国传统文化中。朱西甯、金庸、高阳等作家给张大春带来了怎样的熏陶和启发？这些作家前辈有哪些趣事以及独特的个性？眷村的人情与变化给张大春留下了怎样的印记？欢迎收听本期节目的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 张...

在当下，流浪动物日益成为社会关注的焦点。今年10月中旬，四川成都罗威纳犬咬伤女童的事件爆发之后，各地对流浪动物采取了严厉的打击措施，之后重庆某校校园内流浪狗在被保安驱逐的过程中不幸死亡，引发了巨大的舆论声浪。而在此之前，社区数量渐增、活动频繁的流浪动物与不堪其扰的社区居民之间已然频频爆发矛盾。那么，流动动物问题产生的根源是什么？如何管控流浪动物？西方发达国家有哪些经验可以参考？我们应该抱持怎样的态度...

1850年代，英国人大规模把锡克人招募到军队中。从此，锡克军人的足迹遍布各英属殖民地与租界。中法战争后，缠着头巾、蓄着大胡子、身材魁梧的锡克警察形象也逐渐进入了上海的市井。来自旁遮普农村的锡克人带来了他们的家人、宗教、甚至地域冲突，而这居然成了日后印度民族主义进程的一颗海外种子。锡克人为何选择来到上海？他们的民族主义运动在母国有何成果？英国对印度的殖民怎样影响了当时的印度社会与现今印度的政治与中印关系...

云南作为一个高山峻岭、地貌多变的边疆省份，使当地人都往往无法窥其全貌。1910年滇越铁路的兴修不仅改变了云南和世界的连接与距离，也重塑了丈量云南的尺度。与此同时，这条铁路承载的还有自然与现代的交汇、云南民族主义的兴起，与战火的摧残。围绕着这条铁道，艺术家程新皓开展了对自己家乡的探索。如果在东南亚得势的是英国而非法国，云南会有怎样不同的发展？近现代文人乘坐火车进入云南时为何会拿起温度计和寒暑表来记录自己...

今年的G20峰会前，印度总理莫迪向世界宣称：“印度正在崛起”。除了海外印度裔人才深入各国政治、科技、商业核心的趋势，印度本国的经济、文化，以及地缘政治影响力也在不断增长。但相对不为中国人所熟悉的是，莫迪领导下的印度其实正在开展“全面印度教化”的工程。从统一民法到改国名为巴拉特，“强人”莫迪做到了许多之前的政治人物从未付诸实践的举动，让印度教元素重回印度政治的方方面面。莫...

随着图帕克（Tupac Shakur）谋杀案的真凶今年九月落网，围绕着这位传奇说唱歌手的众多纷争也将进入尾声。作为美国西海岸说唱的代表人物，图帕克象征着LA这座城市与嘻哈的黄金时代。他的死也是东西海岸说唱战争的缩影与顶峰，让美国流行文化为之震动。图帕克的死承载着东西两岸说唱怎样的恩恩怨怨？诞于70年代的嘻哈文化之于美国黑人有怎样的意义与影响力？作为黑豹党的后代，图帕克的音乐如何继承了平权运动的精神？嘻哈是怎样洗去...

世界历史的驱动力是什么？是利益，冲动，还是偶然？秩序的毁灭与新生之中，骇人听闻的罪案永不缺席。 冒险越狱的拜占庭皇帝，命悬东瀛的俄国皇太子与妄图逆天的德国贵族，这些叱咤风云的弄潮儿，命运却如提线木偶，遁入了世界舞台的“灯下黑”。 忽左忽右的老朋友、世界史研究者陆大鹏精心打磨共上下两季四十个罪案故事，捕捉时代现场的黑暗真相。 上半季已上线，欢迎你到网易云音乐搜索“ 犯罪的世界史 ”，...

11月29日，美国前国务卿亨利·基辛格在康涅狄格州的家中去世，享年100岁。基辛格是中美关系缓和的策划者，是美国从越南撤军的谈判人。在冷战最激烈的时候，他主导了与苏联的“缓和政策”，使冷战的坚冰得以融解。但与此同时，他又是一个冷酷的现实主义者，在大局面前不惜牺牲其他利益，甚至原则。我们应该如何理性评判他的政治手段与政治遗产？欢迎收听刘怡、沙青青的精彩分享。 - 本期话题成员 - 沙青青（微信公...

今年是日本历史小说家司马辽太郎（本名福田定一）诞辰一百周年。他以司马辽太郎为笔名，向史家司马迁致意，通过一本本作品深刻影响了战后世代的日本人。从昭和时期的军国日本，到战败后的经济腾飞，司马的人生经历了日本的几起几落。如何面对昭和时代的黑暗？如何在战后建立新的民族神话？借古讽今，歌颂明治时代的光明，鞭挞昭和时代的黑暗。历史研究者如何看待司马史观？司马史观又对文艺作品产生了哪些影响？请听本期嘉宾沙青青...

今年是艾滋病传入中国的第三十八个年头。尽管中国艾滋病的总体感染率远低于全球的平均水平，但近年来，感染艾滋的青年群体成为新的社会焦点，也引发了一定程度的恐慌与歧视。那么，艾滋病是怎么传入中国的，又是怎么持续传播的？预防和治疗艾滋病的手段有哪些？我们应该如何正确地看待艾滋病患者？整个社会应该如何建立关于艾滋病的正确认知？存在哪些公益组织在从事艾滋病的防治事业？请听本期节目的嘉宾分享。 - 本期话题成员 -...

天险帕米尔高原，划出了中华文明与中亚的千年界限。李广利与高仙芝都是古代中国曾经在中亚留下的线索，但是中亚文化的外来影响其实来源颇多，纷繁复杂。亚历山大大帝、成吉思汗、帖木儿，多少帝王将相燕过留痕，聚成中亚文明的层峦叠嶂。为什么苏联对中亚影响是利大于弊？后苏联时代，为什么说吉尔吉斯斯坦的经济改革称的上“极端”？摆脱铁腕，哈萨克斯坦的改革浪潮将走向何方？请听本期嘉宾郭建龙带来的精彩分享。 -...

无论怎样的时代，任何政府若想要进行有效的治理，都离不开钱，也就是说，政府必须处理好财政问题。在近代历史中，现代财政国家是一个格外重要的制度标尺。相较英国与日本，虽然大清的禀赋看起来是“能进入顶级联赛的板凳球员”，但似乎一直不得财政国家的要领。为什么说大清缺乏财政制度改革的动力？现代的财政制度真的是建立在纸钞和央行的基础之上吗？大分流理论可以有效解释中国近代史全过程吗？请听本期嘉宾和文凯带...

乌克兰现在到底怎么样了？老朋友吕晓宇今年穿行于首都基辅与俄乌战场前线之间，体会了极端的人间惨剧，也记住了乌克兰人的乐观。当俄乌战争陷入了僵局，曾经被围困的基辅今天还好吗？是怎样的因缘际会，让吕晓宇获得了面见泽连斯基的机会？女性，尤其是女兵在俄乌战争中扮演着什么样的角色？“有组织的残忍”到底离我们有多远？请听本期嘉宾吕晓宇带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博 @GrenadierGuard2 ）...

点击此处，可以专辑形式购买「古典文学漫游」专辑 唐诗是一条宽大的河流，但其中的支流却是在宋诗中发扬光大的。从模仿唐人的“宋初三体”到在诗歌中见日常，捉跳蚤、打喷嚏都能成为宋诗的主题。诗歌不仅仅是宋人记录生活的工具，也是才子们展示智力的游戏。晚唐与晚宋的诗歌风格又何不同？宋朝诗派为什么兴盛？为什么同光体的诗人选择向宋诗看齐？请听本期嘉宾复旦大学侯体健老师带来的精彩分享。 您可以在忽左忽右专辑内以单集形式...

中国历史不仅有农耕文明的一面，通过沉船中打捞出来的文物，我们也可以发现中国作为海洋文明的另一面。美人鱼、女儿国，漂泊的水手将这些传说带了回来。而海上贸易除了运送珍贵的香料、陶器、铁器，也将佛教捎了回来。为什么云南融入了中国版图，但受到汉文化影响的越南却走向了独立？除了郑和，海洋中国还有哪些探险家？请听本期嘉宾杨斌带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博 @GrenadierGuard2 ） 杨斌，香港城市大学...

新一轮的巴以冲突会对能源世界产生多大影响？五十年前，中东战争曾让世界能源格局发生重大变化，东地中海则是风暴的焦点。以色列目前在能源格局中扮演着怎样的角色？在历史的恩怨和现实的利益的夹缝中，埃及通向土耳其的燃气管道，每一寸都举步维艰。在追求具体利益的能源世界中，土耳其和以色列的关系经历了怎样的起落？塞浦路斯作为东西方的十字路口，为什么变成了欧洲摆脱俄罗斯能源依赖的救命稻草？请听本期嘉宾周小康带来的精...

2023年是新加坡国父李光耀的诞辰百年，在他的构想中，执政党人民行动党应该在新加坡保持“白衣人”的形象。然而恰恰在今年的新加坡总统选举前，人民行动党的丑闻却风波不断。局势风云变化之中，李显龙是怎样应对的？回顾历史，反对派也为今日新加坡做出了自己的贡献。反殖民与公民马来亚的构想曾让左派和右派联合在一起，但意识形态的冲突又让他们最终分道扬镳。在李光耀治下的新加坡，能看到哪些反对派留下的痕迹？面对...

随着韩国作家闵智炯的《她厌男，她是我女友》及法国作家波利娜·阿尔芒热的《我，厌男》今年在国内相继出版，“厌男”这一概念进入大众视野，成为热门新词。而早在七年前，上野千鹤子所著《厌女》的出版，则让与“厌男”相对应的“厌女”概念进入中文语境之中。究竟什么是“厌男”，什么是“厌女”，这两者之间存在什么区别与联系，又经历了怎样的演变？历史上的猎巫事件，与厌女有着怎样的关联？日常生活之中，针对女性的犯罪者又是基于怎样...

取得伦敦大学奖学金的张爱玲，因为二战的爆发转投香港大学读书。在张爱玲离开香港之后，这座城市成为了她小说的重要舞台。这位“祖师奶奶”给文坛都留下了哪些影响？为什么张爱玲的文字能够经久不衰？与香港结缘的女作家不止是张爱玲，本想投身延安的萧红，辗转来到香港，也是在这里她写下了《呼兰河传》。今日漫步在香港浅水湾，仍然能找到这两位女作家留下的痕迹。从学术研究的角度来看，内地与香港的研究思路有何差别...