Владимир Махиборода
ParadoX_FM
ParadoX FM — ночное авторское радиошоу и подкаст на стыке философии, психологии и жизни в большом городе. Здесь мы говорим о страхе и одиночестве, отношениях и самозванце, ответственности и выборе, смысле жизни, смерти и свободе. Каждый выпуск — это короткий ночной монолог с глубоким смыслом: формат «разговор по душам» один на один, без воды и мотивационного шума. В эфире ParadoX FM ты услышишь истории о парадоксах человеческой природы, внутренних конфликтах, самообмане, чувстве вины и попытках быть настоящим. Мы разбираем, почему «так вышло», что такое «случайность» и где проходит тонкий шов...
Author
Владимир Махиборода
Category
Podcast website
Latest episode
May 31, 2026
Where to listen?
Podcasts in the app Replaio Radio Coming soonPodcasts are coming to the app soon. Install now and be the first to see a whole new take on podcasts
Episodes
Прощение 31.05.2026 4:24
В выпуске «Прощение» на «Парадокс FM» ночь становится крошечной комнатой, где человек наконец ловит себя на том, как долго он носил обиду, как чужой мокрый плащ. Ведущий признаётся, что годами жил в роли «правого»: бережно собирал чужие промахи, вспоминал интонации, паузы в чужом «прости» и гордо умел «красиво не прощать». Правота была почти спортом и почти религией, пока не обернулась одиночество...
Доверие 21.05.2026 5:01
В выпуске «Доверие» на «Парадокс FM» ночь становится фоном для разговора о том, что обычно прячут за шутками и бронёй: о страхе приоткрыть дверь к себе. Ведущий говорит не о доверии из рекламных слоганов, а о том самом, от которого холодеют ладони и теплеет под рёбрами, когда ты всё ещё садишься напротив человека и ловишь себя на мысли: «Где тут подвох?», хотя он вроде бы ни в чём не виноват. Эфир...
Жалость 14.05.2026 5:54
В выпуске «Жалость» на «Парадокс FM» поздний вечер превращается в коридор хосписа, где даже часы ходят тише и любая великая мысль звучит лишней. Ведущий говорит не о жалости к себе, которая похожа на дешёвый плед для прикрытия вины, а о жалости к другому — той, что приходит без стука, садится рядом и ничего не требует взамен. Через сцену у койки старика, где женщина, не будучи ни женой, ни дочерью...
Злость 11.05.2026 5:02
В этом выпуске «Злость» на Paradox FM поздний час звучит, как скрип забытых дверей и короткий, сухой воздух в груди. Ведущий говорит не о громких сценах, а о тихой злости, которая приходит без приглашения, садится рядом, сжимает челюсть так, будто весь день держала что‑то в зубах, и делает каждое слово резче, чем ты собирался. Она не похожа на огонь и разбитые тарелки, чаще — на трещину в кружке,...
Зависть 07.05.2026 5:19
В выпуске «Зависть» на «Парадокс FM» ночь превращается в честный разговор о чувстве, которое обычно прячут за шутками и правильными фразами. Зависть здесь — не крик, а тихий сосед по стулу, который смотрит на чужие «получилось» и шепчет: «а почему не я?», мастерски притворяясь справедливостью и скромным желанием «как у других». Постепенно эфир разворачивает фокус: зависть оказывается не про чужие...
Цинизм 04.05.2026 4:27
В выпуске «Цинизм» на «Парадокс FM» поздняя ночь становится декорацией для встречи с тем, кого ты привык защищать больше всех, — своим внутренним «мне пофиг». Это не сухая теория, а разговор с тем самым человеком, который смотрит на тебя из зеркала каменным лицом и хмыкает: «Я всё это уже видел», чтобы заранее объявить себя проигравшим и сделать вид, что так даже проще. Эфир мягко разбирает эту по...
Невежда 25.04.2026 3:41
В выпуске «Невежда» на «Парадокс FM» поздняя тишина становится фоном для самого болезненного признания: мы гораздо чаще играем в всезнаек, чем готовы честно сказать «я не понимаю». Ведущий говорит о людях, которые после пары статей и роликов уже «как рыба в воде» в квантовой физике, чужом воспитании и всей политике сразу, и показывает, как каждый из нас хоть раз был в этой роли — с маленькой карто...
Совесть. Навигатор 19.04.2026 4:29
Во второй части цикла «совесть» на «Парадоксе FM» мы выходим из немой неловкости в сторону движения: что делать с тишиной, когда она перестала быть просто болью. Ведущий напоминает моменты, когда ты сделал трудно и по‑своему честно, никто не похлопал, кто‑то назвал дураком, а внутри вдруг стало спокойно — стул перестал шататься, дыхание стало глубже: это тоже совесть, не кусающая за старое, а держ...
Совесть. Тишина 18.04.2026 4:44
В этом выпуске «Парадокс FM» поздняя смена и гул холодильника становятся декорацией для разговора о совести, которую обычно вспоминают «когда уже поздно». Ведущий разбирает иллюзию, что совесть — это внешняя инстанция вроде налоговой или кармы, которая рассылает штрафы и повестки; на самом деле это ты, который смотрит на себя или демонстративно отворачивается, пока ты оправдываешься усталостью, об...
Творец 17.04.2026 3:48
В третьей ночи «Парадокса FM» машина уже уехала, дрессировщик и таксист исчезли, и ты остаёшься один посреди пустой улицы без готовой карты. Вместо очередного внешнего голоса появляется тихая мысль: никакого тайного сценария на твоё имя не существует, некому официально предъявить претензии за промахи и некому выдать одобрение на каждый шаг. Эфир аккуратно разворачивает идею Творца: это не всемогущ...
Таксист 16.04.2026 4:02
Этот эпизод «Парадокс FM» начинается в такси, где водитель уверенно ведёт «своим маршрутом», а ты вдруг понимаешь: это не только дорога, это вся твоя биография. Поступление «куда сказали», работа «где взяли», отношения «как получится» — бесконечная цепочка чужих решений, за которыми удобно прятать собственную ответственность. Внутренний таксист успокаивает: «Я знаю дорогу, тут все так ездят», и по...
Ошейник 15.04.2026 4:34
В этом выпуске «Парадокс FM» мягкий, почти невидимый ошейник становится метафорой жизни, которую мы сваливаем на «случай» и «так сложилось». Ты лежишь в темноте, листаешь ленту и рассказываешь свою историю словами «подфартило», «не мой день», «само прошло», хотя за каждым «случайно» стоят десятки проглоченных «нет» и несказанных «я хочу». В эфире появляется внутренний «дрессировщик», который убаюк...
Диктатура позитива 12.04.2026 4:02
В этом выпуске «Парадокс FM» поздняя ночь и голос в наушниках становятся фоном для разговора о том, как работает диктатура позитива — не как «будь счастлив», а как мягкий контроль через стыд за усталость и боль. Здесь офис с мотивационными лозунгами и один человек без улыбки, который портит картинку просто тем, что не играет в игру «в ресурсе»; руководство, которому проще управлять бодрыми и вдохн...
Цифровое одиночество 11.04.2026 5:29
В этом выпуске «Парадокс FM» поздняя ночь и свет экрана становятся единственным окном в социальную жизнь: палец листает ленту, глаза ничего не запоминают, зелёные огоньки «в сети» похожи на окна многоэтажки, где все будто дома, а ты стоишь во дворе и не знаешь, к какому подъезду подойти. Ты по десять раз набираешь «привет» и «ты не спишь?» и так же аккуратно стираешь, рассказываешь экрану больше,...
Лицемер 11.04.2026 4:02
В этом выпуске «Парадокс FM» красная лампочка на пульте и потрескивание в наушниках становятся декорациями для самой неприятной темы — лицемерия, которое оказывается не абстрактным «у них», а очень конкретным «у меня». Эфир по пунктам разбирает повседневные микродвойные стандарты: когда ты ставишь лайк постам о честности и ценностях, а потом врёшь другу, что «очень занят», чтобы не тащиться в ба...
Неудобный человек 09.04.2026 4:32
В этом выпуске «Парадокс FM» дешёвый чай из автомата и ночная смена становятся фоном для разговора о самом неловком типе людей — неудобных. Это те, кто вслух напоминает начальнику, что премии раньше существовали не только в легендах; кто на тост «мы всегда вместе» честно отвечает «мы виделись три года назад»; кому физически больно вести бесконечный small talk про йогурты и блогеров, когда внутри...
Что если? 08.04.2026 4:08
Этот выпуск «Парадокс FM» — для тех, кто засыпает не под сериал, а под собственный монтаж из развилок: «если бы я тогда не ушёл», «если бы написал первым», «если бы выбрал другую работу». Мы разбираем, почему ночные игры в «жизнь 2.0» одновременно бессмысленны (прошлое не перематывается) и при этом болезненно точны: именно в навязчивых «если бы» часто прячутся настоящие желания, от которых ты сбеж...
Восприятие 07.04.2026 4:52
В этом выпуске ParadoX FM окно одно, а фильмов два: один видит только дождь и пробки, другой — отражения и редкие живые окна, и оба уверены, что смотрят “как есть”. Эфир о том, как мозг монтирует личные версии происходящего, превращает усталость в “я ничтожество”, опоздание в “я говно, все меня ненавидят”, и как можно относиться к этим мыслям как к странному другу‑режиссёру, добавляя вторую дорожк...
Правда 06.04.2026 4:44
В этом выпуске ParadoX FM разбираем, кому на самом деле нужна правда: политике с её “управляемой легендой”, бизнесу с мелким шрифтом, родителям, которым важнее спать спокойно, и друзьям, которые выбирают поддержать, а не сказать “ты снова вляпываешься в ту же яму”. Эфир о том, что каждый воюет не за истину, а за свою монтажку, где он жертва, спаситель или недопонятый гений, и о самой неприятной ча...
Самозванец 05.04.2026 4:33
Эпизод для тех, кто приходит на работу как на квест “раскроют сегодня или ещё денёк дадут”, обесценивает каждую похвалу и живёт с ощущением, что проходит по чужому пропуску в собственный офис. В эфире — откуда берётся этот внутренний “интеллигентный паразит” из детских планок, вечных сравнений и глянцевых картинок успеха, как он превращает любые достижения в “да просто повезло” и почему сомневаютс...
Лень 05.04.2026 4:32
В этом выпуске ParadoX FM говорим о синдроме отложенной жизни, когда каждый день превращается в репетицию: ленты вместо “уроков”, очередной понедельник вместо шага, а слово “выгорел” прикрывает страх сделать хоть что‑то по‑настоящему.» Это эфир про лень как удобный свитер и как сигнал организма, про честный вопрос “если я и завтра буду жить так же — меня это устраивает?” и про один маленький, нере...
Тупик 02.04.2026 3:48
В этом выпуске ParadoX FM успех сравнивается с ключом от новой квартиры: ты его ждал и добыл, но страшно повернуть в замке, потому что за дверью пустые стены и новая версия тебя, которая уже не сможет спрятаться за “я только пробую”. Эфир о страхе не провалиться, а именно получиться — о внутреннем “стражнике” старого я, который удерживает на безопасном уровне “почти получилось”, и о честном вопрос...
Долги 02.04.2026 4:58
В этом выпуске ParadoX FM речь не только про минус в банковском приложении: деньги, обещания родителям, несделанные шаги в своей жизни превращаются в фоновые долги, которые крутятся в голове громче любых уведомлений.» Эфир о том, как стыд мешает звонить друзьям, как мы годами берем взаймы у “идеального будущего себя” сон, здоровье и решения, и как один небольшой, но конкретный шаг — признать “я в...
Инспектор «черновиков» 01.04.2026 4:55
В этом выпуске ParadoX FM ноутбук, подсохшая лапша и вкладка “черновики” становятся метафорой планов, которые годами не уходят дальше списка: сменить работу, заняться собой, начать делать то, что любишь.» Это эфир про внутреннего “инспектора черновиков”, который подводит итоги и честно спрашивает, что ты реально сделал, а что продолжаешь откладывать “до идеальной версии себя”, и про маленькие, нек...
Команда и Наставник 01.04.2026 4:59
В этом выпуске ParadoX FM — разговор о том, как из уставших людей, вечных “подскажи” и “посмотри текст” собирается команда, в которой не стыдно сказать “я не знаю, давай разберёмся вместе”. Наставник здесь не тот, кто сверху раздаёт чек‑листы, а тот, кто встанет ночью на созвон, честно скажет “вот тут фигня, а вот тут огонь” и подстрахует, пока ты учишься нажимать свою кнопку “опубликовать” без па...
Similar podcasts
Replaio is not a podcast publisher; show names, artwork and audio belong to their authors and are distributed through public RSS feeds.