ONE收音机

在不少有关战争的影像里都可以看到这样的片段：一列塞满士兵的长长的开往前线的死亡列车里，年轻的小伙子们热情洋溢，他们欢呼雀跃着和站台上的家人、爱人挥手告别，像是要去实现一场浪漫而刺激的英雄梦想，却并不明白战争对他们自己来说意味着什么。 我想我们大多数的人对于战争的认识也很少，我们都是透过手机的小小屏幕接收来自四面八方的嘈杂讯息，讯息里高谈政治、历史，甚至参杂了低端玩笑。 今天，想借用接下来的几首音乐来...

昨晚和同事吃饭的时候听到他说了一个研究结果： “社畜”的平均年龄一般情况下会高于普通人，然后他们就说“哎，那些活的没什么压力的人，不怎么操心的人，不折腾的人，其实不如每天忙的要命的人” 最后总结一下就是越作越不会死，越安逸越容易安乐死。 从悲观的角度来看，人活着就是受苦来的，你只有受苦你才能持续下去，你要是开始躺平了，那很遗憾，上帝可以就要终止你的进度条了。 操心，折腾，作，其实就等于再给你的人生加血呢，...

有一个人曾跟我说：“我们之所以是今天的自己，是因为我们拥有对于过去的记忆。” 不过，你记住的那些事情，或许从来没有发生过， 我经常发现自己的记忆不牢靠，一件我明明很确定的事情，可对方却给出了大相径庭的答案，并且都坚信自己的回忆是真的。 雷蒙德·卡佛在《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》里面写：所有这些我们谈论的爱情，只不过是一种记忆罢了，甚至可能连记忆都不是。 对这句话诠释得最深刻的恐怕要属美国小说家莉迪...

前几天，在电影院看《四海》，片尾曲响起雷光夏《逝》的时候，小小地惊喜了一下。 我还记得我第一次听到雷光夏时的场景，是在下班回家的路上，打开了一个常听的电台，主持人在说话时先是宁静清寂的海浪声，像是落日后的大海在渐渐恢复平静，然后浅浅的钢琴进入，依然配合着海浪，不知不觉就被钢琴的温柔的覆盖，接着一个声音出现，那是雷光夏的声音，像看了一场奇幻的电影，一场与海、与回忆有关的电影。 她说：“以前也有一个梦想...

“逢考必过”“找到工作”“结束单身”“不要挂科”“减肥成功”“升职加薪”如果上帝真的有一个收集愿望的邮箱，那么我猜以上这些应该是他之前收到过最多的e-mall了，我承认在我前半生的29个生日，97次看到流星，21次踩到狗屎，8次看见四叶草的时候，以上的所有愿望我都许过，我真幸运，他们中大部分都实现了，不过2021年我的愿望只有一个，甚至我身边很多朋友的愿望也只有一个“不要不开心的好好活着”没错，我们都不敢奢望每天快乐了，我们已...

与非门有首歌叫《乐园》，用冷淡的状态唱着美好的唱词：“人人寻找快乐园，无拘无束的乐园。” 乐园不一定要有秋千、跷跷板，或是惊险刺激的大型游戏，它可以是任何一个让你快乐的地方。 比如，2017年在美国上映的电影《佛罗里达乐园》，电影当中小孩的乐园就是迪士尼外面的穷人社区，人们假装过一种富人的生活，伪装成迪士尼世界里的高端酒店，那里是穷人的乐园。 斯蒂芬•金还写过一本名叫《乐园》的书，以老人回忆性的口吻述说一个...

我们又又回来了，注意这里不是结巴，就是感觉回到爸妈家里了，一切还是那么熟悉，熟悉的时间，熟悉的位置，重点是熟悉的你们还在，你们真的是我们一直在做电台最重要的原因 因为做电台认识了很多朋友，前几天还收到了一位听众的邀请去看他的演出，他的名字叫“小佳”，如果你看脱口秀大会的话，那么应该对这个名字有印象，他很特别，因为他实际上是一个肢体，语言能力有障碍的男生，其实在描述他的时候我想了很多措辞，因为我怕伤害...

我们，又，回来啦！ 在暂停更新ONE电台的10个月里，我们都干了什么呢？ 荟莹陪妈妈出去旅行了一大圈，回来后手头的项目基本叫停，找了一份暂缓焦虑的新工作，等待新生。 晓橙经历了人生的至暗时段，第一次陷入抑郁，失恋，终于拿当初攒下用于结婚的钱买下爱了三年的机车。 2022年一月，我们收到了新年的第一个好消息：回来继续做电台。 一切都变好了起来。 这期节目我们总结了2021年生活的三个关键词，也许下了2022年想要实现的三...

著名的哲学家萨曾经说过这样的一句话“世界上的一切本无意义，是人赋予了这个世界和人生内涵”，想想看的确是这样的，一张照片，一本日记，一栋建筑，甚至是金子，存款，如果只是站在大自然的角度，可能这些东西和树木，岩石没有任何的区别，因为照片里有你的回忆，所以他珍贵，因为日记里有你的过去所以她珍贵，因为人类社会用金子，货币做交易，所以他珍贵。甚至是我们人类本身也都是因为拥有这种赋予事物意义的能力和习惯，人类才...

随着时间的推移，过去司空见惯的事儿，如今只能在记忆和文字里找寻。 诗歌《电话年代》中有这么一些描述：“电话铃声的打扰，未知的致电者，曾是日子里的小戏剧。”“我不是说那时的生活就更好，但在那时，我们之间的通话像一场戏剧。说再见，就不知何时再见。” 有一些东西在存在的当下我从来没去想过它会消失，但就是慢慢很自然而然地消失了，我在想，那么我们现在习以为常的事物是不是也会有消失的一天呢？那些本像习惯一样存在在我...

只要一过节，只要一回家，只要一见到亲戚，一个绕不开的话题就是“有对象了吗？”“啥时候结婚呀？”，有人说小时候的那些和蔼可亲的脸庞在你读大学开始就莫名变得有点不那么可爱了，可我仔细的回忆了一下，能说出这些“虎狼之词”的亲戚们其实打小就不是特让你喜欢，因为在他们认为你还是个孩子的时候每年过年也都不怎么会聊天——这次考得咋样啊？都说大过年的要说点开心的事，好久不见的电台节目肯定不是来给各位添堵来了，今天咱聊聊那...

关于“人是否有前世今生”更多是一个信仰问题，尤其在宗教里，想通过前世，消除今世的一些恐惧、或者超脱对死亡的概念。 不过，哪怕一个没有信仰的人，也会偶尔期待前世今生的发生，比如每次看影视剧，尤其是穿越古代的戏码，总希望男女主角能在现代再次重逢，编剧为了迎合大众的美好愿景，也常常会在结尾安排一段开放式结局的戏码。 三岛由纪夫创作的超长篇小说《丰饶之海》主角本多的一生都在追逐清显的转世，在他八十岁时，找到清...

自己喝多过，或者看见过别人喝多的人，一定知道这样的一个规律，通常情况下一个嘴里一个劲的说自己喝多了的人，八成还清醒。反而是嚷嚷着自己没喝多的家伙不出意外都已经飘了。同样的，当你发现一个人嘴上总念叨着自己老了，他一定还年轻，或者内心深处认为自己还年轻。而天天自称“宝宝”或者说自己还是个“孩子”的人，绝对不是小了。就像真的小女孩是不会喜欢粉色的，大妈才爱大红大粉。 很多和我一样不年轻的人有一个习惯，就是说...

“也许喜欢怀念你多于看见你，也许喜欢想象你多于得到你。” 王菲有一首歌叫做《怀念》，以前我常常在节目中播放，刚刚读到的是歌词中我最喜欢的一句。 最美的东西存在于什么地方呢？我想最美的都在想象里，很多时候，我们喜欢的是自己心里想出来的形象，而自己又非常沉迷于这种幻想的场景，一旦面对真实，会发现真实的世界反而是一个更像虚拟的世界。 谁能比得过想象中的美呢？ 它倾注了我们对于终极状态的种种幻象和期望，但它属于...

过了18岁之后，我就一直希望时间可以过得慢一点，唯独2020，所有人都期盼上帝可以按下加速键，以为只要时针转到2021零点，一切都会好起来的。 但最近几天却突然感觉好像，你我走进了一个时间bug，重复着去年的故事，过年，疫情爆发，所有人刚刚放松下来的心又一次紧张了起来，目前已经有多个省区市先后提出“就地过年”的倡议，有的企业提供年夜饭，红包福利，有的地方提供消费券，景区减免票价，非必要不离，非必要不返。 今年过年...

电影 《心灵奇旅》里有句台词：“当你想要生活的那一刻,火花就已经被点燃”，它不是一个人天赋或者目标，它其实是一个时刻，一个能够感受到美好，感知到“活着的美好”的时刻，而那些时刻可能都是再平常再平常不过的瞬间。 那个瞬间，就是你生命里的火花。 想起电影《柳烈的音乐专辑》，对于男主角贤宇来说，电台节目或许就是他人生的火花吧，在少管所每天九点都是电台节目陪着他，在他出少管所的那天，走进了一家面包店，在他即将走出...

前几天四周年节目的时候，和荟莹聊到自己最喜欢的节目是哪些，我记得当时我说其实我一直很喜欢曾经好像只做过一期的听电影节目，那期节目和大家一起听的是《阳光灿烂的日子》，其实和提前写好的文案节目相比，这种节目不是偷懒，反而更费时间，因为我要重新的看一遍，然后选择哪里可以放原声，我就要当下录下来，然后不能靠声音的部分，我需要用自己的话讲给大家现在发生了什么。从数据上来看，那期节目效果并不好，所以之后也就没...

进入冬天，一切不伤大雅的懒惰都有了理由。 尤其在年前的冬天，似乎什么都是可以暂时停下来的，当被问到有什么打算时，只是平静地说：“过完年再说吧。”大家也可以理解，附和道：“对对对，过个好年再说。”我曾说我很喜欢冬天，因为太寒冷，所以一点点温暖都值得珍藏，现在喜欢冬天的理由又多了一个，因为是冬天，所以就算有焦虑也可以借冬眠的名义好好休息，因为是冬天，所以不用那么努力也没有关系。 在这个冬天，我常常会想，今后...

郑州最近迎来了历史最冷的天气，全国也都基本在经历最难熬的寒潮，我最近最大的感受就是好冷啊。现在的我最想的就是回东北老家，因为只要一回家，就超级暖，而在南方一些没有取暖的城市，进门第一件事就是开空调，开电热器，开电热毯。身体其实还是很容易热起来的，但是当下的环境真正让我们冷的其实是心态，我们太需要有人让我们心里升起太阳了。 “我爱你”“我想永远和你在一起”“你很棒”“加油”“我们很需要你”... ...,这里面每一句...

如何延长一天的时间？ 想起我度过的最漫长的一天，早上五点起床，那是夏天，夏天的五点天还没亮，但洗漱完毕走出家门后，天空就已经明朗了起来，走到公园，晨练的老人陆续开始运动，待我散步、吃完早餐回到家，也不过才七点多，但却像已经过了一整个上午，就这样，赚到了半天。 这样一个早晨，没有什么必须要做的事，也没有人来打扰，没有任何外界的要求，没有什么事情一定要立刻开始，没有什么一定要立即完成，这种自由的感觉很美...

这应该是做电台以来，写稿子最晚的一次，周六零点。作为一个从小到大睡眠质量都特别好的人，曾经以为所有人都可以和我一样只要闭上眼睛就可以睡着，后来才知道，这个世界上有太多的人，在深夜失眠，有太多无处安放的灵魂在午夜孤独。 还记得有小的时候晚上上厕所，偶尔会看到隔壁的房间有一个红色的光点忽明忽暗，现在会想应该是爸爸抽烟透出的光。 所以从那以后我就开始害怕长大，因为好像成年人的世界总是睡不着的，显然没有人真...

我最爱的电影《那些年我们一起追的女孩》里面有这样的一个桥段，柯景腾和沈佳宜已经都毕业了，突然有一天地震了，一直没联系的柯景腾给沈佳宜打去了电话，沈佳宜当时正挽着另外一位男人的手，躲到一边去接电话，两个人寒暄了几句，柯景腾说你相信有平行空间吗？说不定在那个世界里的我们是在一起的呢。沈佳宜说了一句，真羡慕他们呀。 如果我们人生的每一个重大选择都会分裂出另外一个空间的话，那么也许另外一个世界的我们也正在...

2020年，未完成的事情挺多的。 未完成的事可能比那些完成了的事更多地占据到我们的内心，因为未完成，所以它总在那儿。 没存够预期的钱、没有按计划旅行、没有学唱歌、没有读完想读的书、没有去学一个偏技术性的兴趣爱好……这些今年未完成的事儿，其实很多并不困难，就是少了些的行动力。 无论你未完成的事是出于什么原因搁置的，都没有关系，人生就是因为有很多的未完成，才促使我们更加地去前进、去进步。 “世上事大抵如此，永远...

买东西别冲动消费，交朋友别着急交心，谈事情别容易激动，做事情别容易热血。能说这些话的人，我毫不怀疑一定是爱我们的，对方一定是怕我们受伤，怕我们后悔，古话说，老要张狂，少要稳。少不读水浒，老不看三国。老祖宗早就给我们都画好了道。知道冲动是魔鬼，明白热血不长久。 小的时候奶奶总骂我，想起一出是一出，今天看别人星光大道，明天就想学唱歌，在学校瞧见人家篮球队长拥有无数迷妹，回家就让我妈给我买篮球，三岁看到...

不知不觉，one电台已经开播四年了，这四年里我们一起经历了很多，幸好，你我都扛过来了。 为了这期四周年的节目，我们提前在网上征集各位和one电台的故事，鼓励大家发音频，也接受文字，按照以往操作，都是要筛选一下的，但是这次毕竟是4周年，我和荟莹商量了一下，只要是投稿的，我们全部朗读，语音全部播放。 结果导致音频文件过大，无法上传，于是乎，我只好忍痛剪辑掉了一些朋友的语音，还有一些听众文字发的太晚，就没有录，...