ONE收音机

主播／李荟莹 有两个最常被问到的脑洞题： “如果你买彩票中了500万，你要怎么花？”和“如果明天是你人生的最后一天，你会做什么？”看似是在做不着边际的白日梦，其实，问的核心都是：你的理想生活是什么？你有什么想做还没来得及做的事吗？ 喜欢一首叫《明仔载》的歌，一直没想过歌名是什么意思，直到最近才知道，它在闽南语里是“明天”的意思，所以歌名是《明天》。唱的是：“明天，没有台风，明天，去看海，明天，坐你的摩托车，有...

主播／马晓橙 我这个吵架斗士，前几天又在短视频平台开辟了一块战场，起因是我录了一个视频，吐槽某部正在上映的系列电影不好看，并且明确地说出了逻辑，服化，配乐的种种不合理，赢得不少点赞的同时也收获了一些反对意见。忍不住回了几条之后我决定住嘴，因为突然想到了之前带我妈和我姥姥去电影院看的一部影片，一部如果不是为了照顾她们俩，就算现在电视免费观看我都不会去看的一部片子。中途几度我都想离场了，结果走出电影院...

主播／李荟莹 上课时，老师科普「感觉剥削」比肉体酷刑更加痛苦。把一个人关在一个封闭的小黑屋里，沒有声音，沒有光线，身边沒有任何物体，进入虚无的状态，完全孤独，不到三天，人就会崩溃。 作家茨威格把这种虚无的感觉写到极致，写成了他人生的最后一部小说作品《象棋的故事》，小说里的酷刑就类似把人放在虚无里，主角B博士为了对抗虚无，最后在脑海中自己跟自己下象棋，精神濒临分裂。 我就像是一名潜水员，在玻璃罩之下，生...

主播／马晓橙 每到年底，很多软件都会给我们发送一份在其平台上一整年的使用报告。 外卖软件帮你总结，过去一年你吃得最多的一家外卖；音乐软件告诉你听得最多的一首歌；视频平台，会为你归纳看过多少部电影；出行App帮你记录，这一年去过最远的地方。 但几乎没有哪个小程序可以为我们复盘全部的生活点滴，并记录下所有值得再一次的好物、好地。所以今天我准备对整个2024进行一个全方位的使用体验报告，把能想到的各个方面的“好草”...

主播／李荟莹 某个工作日的上午，随意点开一首歌，耳机没戴上，忙了一天，歌就在后台放了一天，我这首歌一共放了353次，是你的年度歌曲。 某个失眠的深夜，打开了那首歌，听到入眠，它陪着你走过了最难的一个月，一共听了115次，这也是你的年度歌曲。 音乐软件对我们有很多美丽的误会，年度歌曲不一定是听得最多的那首。 当年度歌单出炉，我们已经忘了为什么会把那首歌听那么多遍，就像过去的很多心情都不记得了，能记到最后的才是...

主播／大卫 前两天刷短视频，刷到两个年轻的小伙子，他们在天台立上一块中国地图，然后蒙眼扎飞镖。 飞镖扎到地图上的那个坐标，他们就动身前往那里，来一次说走就走的旅行。不论是大城市还是小山村，也不管是海边还是高原。他们几乎不做什么攻略，其实也没有什么攻略能做的，因为扎到的地方大部分都不是旅游景区。 于是那个晚上，我跟着他俩的镜头，看到了甘肃沙漠深处的地主庄园，飞到了东海小岛的北渔山，也穿越了罗布泊镇方圆6...

主播／李荟莹 一首快二十年的老歌《宝贝》唱着：“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠。” 甜，是没有孩子会抗拒的味道，现在做父母的，限制孩子吃糖可是头等大事。 现在，我家过年早就不买糖果当年货了，因为买回家也没人吃，昔日超市最热闹的糖果区，现在很少人再选购，糖果品牌都在忙着转型。 糖果在大人中失宠。不只糖果失宠，连“甜”这种味道都在努力规避，为了抗糖，可乐选无糖的，奶茶最多三分甜，甜品是否美味的评判...

主播／马晓橙 不知道刚刚过去的元旦，你是怎么度过的，在北京的那三年，第一年是骑着摩托车在四惠东的天桥上看的日出，第二年是一个人去了峨眉山金顶迎接的新年，第三年地点变成了北戴河的海边，在2024年第一缕阳光照射到我和身边的人身上时，我单膝下跪，拿出戒指，求婚成功。 而今年在长春，其实有不少地方都在举办跨年活动，烟花，气球，大屏幕倒计时，结果我们哪里都没去，甚至连 10:30 都没熬到，就已经进入了2025的梦里。 梦...

主播／马晓橙 ONE收音机每天都会在早上的 6:00 更新（于ONE一个App），所以当你听到这期节目的时候，最多还有18个小时2024年就将过去了，过去的365天你还记得自己都做了什么吗？过去的八千多个小时还记得你都是和谁一起度过的吗？当我问自己这个问题的时候，脑子先是宕机了一瞬间，然后出现了几个画面、几个身影之后就什么也想不起来了，这让我有点不敢相信，不敢相信过去的一年我能记得的时刻居然这么少。 然而2024留给所有人的就...

主播／李荟莹 十二月，是忙着年终总结的一个月。 在各种软件里，记录我们最爱的那首歌，点外卖花了多少钱，几时加班到最晚，凌晨三四点搜索过哪个我们早就不关心的问题…… 这些年度总结真的会帮我们回忆起2024年的一些事情。 我的邮箱里也收到了很多朋友的年终总结，分享了2024年被记得的那些碎片生活，今天的「收信快乐」照例挑选几位朋友的信件分享 发起一个征集，哪首歌是你2024年的最爱？为什么？有什么小故事可以分享？可以将...

主播／马晓橙、李荟莹 无意中在新闻里刷到了，春晚的筹备消息，不禁感叹，2024又要过去了。春晚在过去是给未来的一年创造好梗，比如“没病走两步”“大锤100，小锤80”，但从某个时间段开始，“梗”的出处不再是春晚，而是整个互联网，每年都会有新的“热词”出现。 年终岁尾，我们来和大家回忆一下2024年的互联网热词有哪些。 过去一年，你有哪些难忘的热词，一起发在评论区吧！

主播／李荟莹 我每年「年度音乐总结」的前几名都是抒情歌，不是那种苦兮兮唱“没你活不了啊”“我要一个人疗伤”的苦情歌，是淡淡的小情歌，你不会从里面听到很大的悲伤，而是很浓的想念。 我说过好多与想念有关的话。 今天我感到非常烦闷 我想念你 我想想夜幕降临的时候 和你踏着星光走去 想起了灯光照着树叶的时候 踏着婆娑的灯影走去 想起了欲语又塞的时候 和你在一起 你是我的战友 因此我想念你 当我跨过沉沦的一切 向着永恒开战的...

主播／马晓橙 我们的家庭会议从10月开启以来，已经做了10期节目了，从第一期开始几乎每一天我都会收到各种私信，目前上会的看上去只有20位，但实际上我收到的私信远比这个数量多得多，每一条我都有认真在看，再帮大家出主意，有一些还在排期，有一些比较着急的我都是直接在对话框里尽可能地给出了自己的建议。 而其中也不只是困扰，还有不少对于生活的感悟。还有不到一个星期2024年就要过去了，我不希望大家带着困扰进入新的一年，...

主播／李荟莹 当你听到这期节目时，我或许正坐在火锅前，和朋友交换不超过两百元的礼物；或许我已经来到了市中心大街，在人工造雪的角落比耶；又或许我已经回到了家，在圣诞最后的时间期盼新年。 我好喜欢圣诞节。 查尔斯·狄更斯在1843年写的《圣诞颂歌》创造了圣诞的现代理念，烤火鸡、装饰圣诞树、圣诞卡片、圣诞老人原型，甚至那句“Merry Christmas”的祝福语都是出自这本小说。 他所希望传达的圣诞精神非常朴素：人人都能享有家...

主播／马晓橙 小时候，有一句经常挂在嘴边的顺口溜“因为所以，科学道理”，这话乍听上去好像是有点抽象，但实际上却几乎是解释我们这个世界所有行为的万能钥匙。 “因为”你想到的一个结果，“所以”你去做一系列行为。包括当你直面一个没看懂的结果时，我们也会试着反推出原因，为它找到行为动机。比如本月工资比上个月少的这个结果，是因为上个月我请假了三天。 包括我现在每周四努力帮着各位分析你们的困扰，内在逻辑都是试图帮你们...

主播／李荟莹 猫咪很奇怪，有猫窝不睡，就爱挤在鞋盒里盘着，或是偷偷钻进衣柜里闷睡一下午。 不过，好像小朋友也更喜欢狭小的空间，我记得我小时候最爱在地上铺满报纸，然后用几个枕头把自己围住，那几个枕头围成的空间就是保护我的城堡；或是窝在窗边的单人沙发里，用窗帘把沙发围住，沙发是地，窗帘为墙，待在里面就很有安全感；和小朋友在家玩捉迷藏，我就会藏入衣柜中，关上柜门，悬挂的衣服包裹着我，世界很黑，很安全，有种...

主播／闯先生 年轻真好，这四个字听起来就非常老气横秋，但是最近竟然由衷地从我嘴里蹦了出来。我其实一直在避免这样感慨。我们总是习惯过度美化已经无法挽回的事情，年轻这件事更是如此，而且把这种话挂在嘴边总显得有一种未老先衰的油腻。但昨天我不仅心里浮现了这四个字，甚至还眼眶有些泛红。 年轻，就是这种感觉啊，有用不完的力气，有想象不到的可能，希望的光止不住地从身体上散发着，刺得我睁不开眼。是啊，33岁的我，会觉...

主播／李荟莹 十年前的今天，我在自习室里做最后的复习，把几套真题试卷翻来翻去，不知道还应该要看些什么，感觉能背的都背了，不能背的也来不及背了。一个星期之后，我的第一次考研就像雏鸟一样，还没做好准备就被推下了悬崖，扑腾不起来。 失败的经验也是经验，而比经验更重要的，好像是其他的一些什么。 在考研之前，我的人生几乎没有勤奋的时候。我总觉得，被逼的勤奋不叫勤奋，真正的勤奋是自发的。高中从早到晚都泡在学习里...

主播／马晓橙 昨天下班之后先去了一趟医院看望一个朋友，看着躺在病床上的他，一下子想到了当年在上海一个人做手术的自己。当时爸妈还在南方工作，漂泊久了的孩子习惯了什么事情都自己扛，所以固执地和医生说我自己签危险告知书就好了。 那是我人生第一次全麻手术，之前看电视剧里面的病人带上呼吸麻醉机几秒钟就失去了意识，我还觉得是艺术化的夸张，结果我戴上之后好像只喘了三口气就什么都不记得了，醒来之后已经是躺在病房里了...

主播／李荟莹 电视剧《今生是第一次》里一段台词说：“负责20、30岁这种时间概念的部位，是大脑外侧的新皮质。猫和人类不一样，没有新皮质，所以就算每天吃着同样的饲料，每天在同样的家经历着同样的日常，也不会感到郁闷或无聊，因为对它们来说，所谓的时间，只有当下。因为是20岁，因为是30岁，因为马上就要40岁了，这样把时间分成分秒，把自己禁锢在里面的种族，在这地球上，只有人类而已。” 人类最复杂，于是烦恼也最多，人“累”...

主播／马晓橙 1979年12月，美国气象学家洛伦兹在华盛顿的美国科学促进会的一次讲演中提出：一只蝴蝶在巴西扇动翅膀，就有可能会在美国的得克萨斯引起一场龙卷风。他的演讲和结论给人们留下了极其深刻的印象。从此以后，“蝴蝶效应”便成为了人们经常拿来比喻小行为影响大事件的说法。 过去说到“蝴蝶效应”，带来的好像都是破坏一切的风暴，会席卷一切，会摧毁一切，会致使我们悲伤，然而事实上，有时候那对翅膀扇动后也会留下一片花香...

主播／李荟莹 “未来，你想要在你的葬礼上放什么歌？” 这是一个老套的问题，比起沉重的哀乐，一些人已经预设好了几首那时的歌单，虽然自己已经听不见了，但对外也必须要酷，要展现生前的品味和审美。 从葬礼要放什么歌，延伸到葬礼要如何办，你或许也看过那样的新闻，一些人提前策划并实施了自己的葬礼，因为觉得意外随时可能发生，不如先把仪式办了。这么听起来，有种行为艺术的感觉。 而我没想过这个问题，“人都已经离开了，都看...

主播／马晓橙,李荟莹 人总会老，我们无法躲避老去的现实，但却可以选择自己变老的样子。如果用三句话来描绘你理想的老年生活，你会怎么形容？ 荟莹觉得，比起时刻在路上，在家里更安心，休生养息，多参加老年活动，与社会产生更多联结；而晓橙梦想当一匹“骑行孤狼”，走遍他喜欢的世界角落，最后在他乡离开世界，但现实或许是和妻子在家煮饭烧菜，等孩子回家。 有些事情别等老了再开始，有些梦只有不实现才最美。 来畅想你觉得可行...

主播／李荟莹 当我还在读中学时，在类似《走进科学》的节目里，看到一个不用睡觉的女人，从早到晚，她都在干活，丈夫、邻居和摄像头都证实了这个说法。 最后，医生诊断，她不是不睡觉，相反，她一天的睡觉时间达到了16个小时，只是她睡眠的连续性比较差，闭一下眼睛可能就已经进入了睡眠状态。有时候几分钟，有时候甚至几秒钟，而且都是深度睡眠，她自己都不知道自己刚刚已经睡着了。 我永远记得看完那期节目之后的震撼，这让当时...

主播／马晓橙 最近在做一个滑雪场夜场的活动，开场需要有一个启幕仪式，大家脑暴想了各种创意。 我的想法是建一座超大的“冰糖葫芦塔”，想象一下10米高的纯白雪堆上插满了红彤彤的上千根冰糖葫芦，并且其间挂着各种小彩灯，中国式的圣诞树，不只好看，还“好吃”。 好消息是，最终我的提议一致投票通过了，而坏消息则是，等到真的到了现场之后，场地方的工作人员告诉我们，碍于雪道上不能摆设装置，我们只能把这个塔放在舞台一侧，而...