ONE收音机

主播／马晓橙 周末的时候，闲来无事收拾房间，在床底下发现了放了很久的电滑板。 想当初在上海的时候，在郑州的时候，包括在刚去北京还没买摩托车的那几个月，除了下雨，下雪，不管多冷多热，全靠它载着我每天十多公里的通勤。想着现在气温也回升了，就准备滑着去伊通河公园转转。 可就是拿下楼的这几步路差点给我劝退，这玩意咋这么沉呢？ 好不容易滑到公园门口，特地找到了当年上下班时候听的歌单，当第一首歌响起的时候，我觉得...

主播／马晓橙,李荟莹 读书的时候觉得上学苦，毕业之后觉得上班累，单身的被催婚，结婚的在抱怨，总的来说，当人真的太不容易了。 那如果给你个机会不当人，你想做什么呢？ 动物、植物，还是家用电器？ 之前听过这样的一个说法“要做十世好人才能换来当一只猫”，如果这是你的第十世，下次投胎，你要怎么选？

主播／李荟莹 《我的阿勒泰》里女主人公说：“哈萨克文化里，人与人之间，产生友情或者爱情，是由于被看见。所以在哈萨克语中，‘我清楚地看见你’意思是‘我喜欢你’”。 你能看见自己吗？你喜欢自己吗？ 女孩窦子能看见所有人的颜色，就是看不见自己是什么颜色。她有一种与生俱来的特异功能，眼睛能看见比常人更缤纷的色彩，每个人都有属于自己的颜色，这是电影《你的颜色》的设定。 在电影最后，当她独自一人在花园里纵情地跳起她最喜...

主播／李荟莹 朋友把“小行星撞地球”的新闻发给我，我从她紧随其后的表情包里，读到了震惊、好奇，甚至有点激动。 这当然不是我第一次看到小行星或对地球造成威胁的新闻，似乎每过一段时间都有人类将迎来末日的假说，很多故事都以“世界末日”为背景。 人类钟情于末日的想象，从古至今都是如此。为什么人们会这么着迷于末日假说呢？ 做人，实在做得有些辛苦，有时，宁愿相信有世界末日，反而获得了一种久违的自由。 绘本作家佐野洋子...

主播／马晓橙 不知道从什么时候开始，自媒体出现了一条新的赛道，我称他们为“大神失业”博主。无论是标题，还是具体内容，开头一定是先提出几个关键词，年龄、曾经让人羡慕的工作，再加上如今的状态，比如，“35岁，互联网大厂高管，被裁，当外卖员的日常”“40岁，国企20年，跑滴滴的第一天”。 如果想要点赞高，你连“创业”都不能提，必须是那种让人一看就翻不了身的职业。 为什么大家喜欢看？因为人的本性就是喜欢看“起高楼”但更爱看“...

主播／李荟莹 听说，今年奥斯卡的最大赢家《阿诺拉》是具有争议的。 人们创造出很多奖项，以激励从业相关的人员，而有些奖就和小学生期末发奖状一样，近乎每个小朋友都能获得奖状和奖品回家，我小学一年级时，捧回家一张“小白鸽”的奖状，奖励我卫生搞得干净，老师以这种方式激励成绩不怎么样的同学。 说到那些媒体颁奖现场，一个个都是修罗场。 2019年，歌手裘德发行了《颁奖的时候我要缺席》，整个歌想表达的是：认为很多人都喜欢...

主播／李荟莹 等待很苦，苦到度日如年，就像望夫石的传说，一直等到石化。如白光的《等着你回来》，唱着“等着你回来，你为什么不回来”，现在这首歌经常被用在鬼片里，一旦接受了这个设定，这首歌的气质就变了，想到的不再是百老汇里的歌后，而是充满怨念、被背叛的鬼魂。 等待，瞬间成了一件恐怖的事情。 我不喜欢被动等待，所以我不喜欢经常迟到的人，我忐忑于HR的“回去等通知”，我心烦意乱于守着手机等某个人的信息，有些等待是...

主播／赟赟 “AI 会取代人类吗？”这在2025年真的是一个非常老套的问题了。 因为你把它丢给任何一个搜索软件或者AI 平台，都会得到一个标准又笃定的回答：不会，它会与人类共同发展。 而与此同时，当你在某网站输入“AI会”这几个字的时候，它自动联想排在前列的问题还有：“AI会取代哪些行业”“AI会对人类造成威胁吗”“AI会有自己的独特意识吗”。 我们想要对这些问题寻求一个答案，可能有文化作品的影响，更可能的是，我们面临着一个高效...

主播／大卫 感觉天气真的是暖和起来，摘下手套骑车，也不会感觉到冻手了。周末和孩子去郊外骑车，头顶的阳光变得温柔，耳畔的风也夹杂着青草的气息，整个世界仿佛都从沉睡中苏醒。寒冷的冬天，我们总是更愿意蜷缩在温暖的被窝里，追剧、刷手机，似乎只有这样才能抵御外界的寒冷。 而到了春天，一切都变得不一样了。阳光暖暖地洒在身上，微风轻拂着脸庞，内心也仿佛被唤醒。想想此刻坐在洒满阳光的阳台，打开一本很久没有读完的书，...

主播／马晓橙 孩子、爱人、父母、朋友，如果让你给他们排个序，你会将谁放在最前面呢？读书的时候我会觉得爸妈是第一位的，另一半肯定是放在最后的，毕竟那时候我还不知道爱情是个啥东西。后来身边的朋友陆续有做了父母的，不少人开始把孩子放到最前面。我今年33岁，已婚，未孕。不确定未来会不会再有变化，但是现阶段我的答案会是，爱人是最重要的。 不是不孝顺了，刘慈欣说文明的两种延续方式，一种是永生，一种是繁衍。永生还是...

主播／李荟莹 有人觉得，周三，是一周当中的淡季，上个周末的快乐已经消逝，而这个周末还遥不可及，实在没什么好过的。 可当周三变成休息日，一切都不一样了。经历过几个周三放假的节日，生活节奏变成了： 工作2天，休息1天，工作2天，再休息2天。 于是，周三成了美好的一天。如果周三能够休息，周四回到工作状态时神清气爽，想着明天就是周五了，而周五又可以期待周末，下一个周一和周二也变成了周四和周五。周三怎么会这么好？...

主播／马晓橙 之前听过一个说法，通过发微信的方式，其实就能判断出这个人的年龄、工作，甚至是性格特点。那些会在节日给你群发祝福的，如果不是年纪大的长辈，就一定是在体制内上班的朋友。喜欢发各种表情包的人，现实生活中一定是性格很nice的家伙。而那些你能从文字信息上看出方言用语的好友，定然在生活里是个很直率的大聪明。 而我则是另外的一种人——喜欢在微信里打（）。很多时候，括号里的文字量会远超括号外的字数。究其原...

主播／李荟莹 很难想象，有一天还能在大银幕上看到“鬼”。 昨天去电影院看了新上映的中国台湾电影《诡才之道》，在我们之前的认知里，我们的大银屏上是不能有“鬼”的，所以很惊讶于这部电影能上映，且是没有任何删减的上映。 在电影构建的世界里，吓人的鬼是有KPI的，所以他们和人一样，很累，需要想出很多吓人的方式，来打造一个个耸人听闻、流传甚广的“鬼”故事和都市传说。 在猎奇心理作祟下，没有人能抗拒听都市传说，我着迷于各...

主播／李荟莹,马晓橙 “井盖不能踩，室内不打伞。” “吃饭不能用筷子敲碗，会越敲越穷。” “正月不剪发，腊月不搬家。” 更有“大年初一不吃药，如此健康一整年”莫名其妙的说法。 这些传统指导着一些人的生活，也影响了一些人生活。 其实很多说法都被后人歪曲了真正含义，每当想理性反驳，又会被“宁可信其有，不可信其无”的言论堵住嘴巴。 说起来，每个人都有信奉的玄学，你遵循哪些迷信说法？又对哪些迷信感到莫名其妙？

主播／李荟莹 一方小小的照相馆里，蕴含了人世间多少情感，相片定格的瞬间，是我们偶尔会怀念的时光。 陈奕迅《沙龙》的歌词用相机镜头比喻人生的不同时刻，比如“登高峰一秒，得奖一秒，再破纪录的一秒”“升职那刻，新婚那朝，成为父母的一秒”等等，这些都是值得纪念的时刻。 唱到“对焦她的爱，对慢了，爱人会失去可爱”，暗示美好时刻的短暂，而“只一格，经典的偶遇已不再”告诉人们每一段经历都是珍贵的。 电影《八月照相馆》以照相...

主播／马晓橙 前几天闲来无事，打开交管12123，看看有没有违章需要处理，眼睛无意间扫到我的机动车那一栏的数字是居然是2，一时没反应过来，打开之后两个车牌号显示出来。 除了现在自己开的吉A，还有一辆京B安静地待在那里，我人生的第一辆机动车，川崎400。节目上线的这天正好是从北京回长春整一年，和它在一起的日子可能都不超过10天，并且在可预见的未来很多年，骑车的日子只会越来越少，家里人都劝我要不就卖了吧。但我却想都...

主播／李荟莹 谁没有说过反话呢？ 明明想要安慰，却把对方赶远，明明难过得要命，却要嘴硬到底。 「最会说反话」的歌手排行榜里一定有林宥嘉，他经常谎话连篇。 《浪费》里唱：“没关系你也不用给我机会，反正我还有一生可以浪费，即使跟你再耗个十年我都无所谓。”怎么可能没关系，怎么可能无所谓。 反话最多的当然是《说谎》，主人公为了掩饰内心，句句都是反话。 其实很多歌都在演绎着感情里的口是心非，比如，孙燕姿的「嘴硬三部...

主播／李荟莹 很多人说“越大越不喜欢过生日”，甚至创造出了一个叫做「生日回避型人格」的词，大概意思是指人对于自己的生日感到不适和恐惧，经常会选择回避庆祝这一天或者避免提及自己的生日。 或许是因为生日会无情地告诉你年龄又长了一岁，或许是因为害怕得到过多关注，但我总觉得，真正害怕的是：得不到真心的关心，得不到想要的人的祝福，以逃避生日，来掩盖内心深处的失望。 “想要，但不敢声张；盼望，但假装不需要。” 十八岁...

主播／赟赟 ONE的朋友们大家好，我是赟赟（yūnyūn）。 只要你愿意，“新年快乐”的祝福，你可以从12月一直说到2月。 当广告里的人开始穿红衣服、戴红围巾，一家人围坐一桌热闹碰杯，当超市里的刘德华、卓依婷、中国娃娃响彻耳边，你知道，又是平平无奇的一年过去了。 过年真的很好，起码小时候是真心这么觉得。 早早地期待着新衣服、新鞋子，期待爸爸妈妈回到家不再出远门的一天，我也可以理所当然地坐在电视和糖果旁一动不动。 如果...

主播／闯先生 菜场转角的面包房亮着暖黄的灯，总有人站在玻璃前呵着白气纠结草莓还是巧克力；超市生鲜区的打折标签下，银发老人数着零钱挑出最新鲜的芹菜；凌晨便利店的关东煮咕嘟冒泡，加班的人捧着纸杯暖手时睫毛结了霜。 这些街边小店从不用“幸福”当广告词，却让迷路的生活找到了歇脚的台阶——原来治愈人生的魔法，就藏在买完菜顺手捎的葱花、结账时多送的一颗糖里。

主播／李荟莹 我想写一封情书。 当我有五分爱时，我会写成五分，当我有五分爱你时，我会写成十分，而当我有十分爱时……我不知道什么才叫十分的爱，我只是跟着感觉走，毕竟情书怎么浓烈都不为过。 在纷繁复杂的爱情里，表达是一项重要的能力，而写情书就是最直白也最浓烈的表达方式。 你听听“情书三巨头”写的情话。 王小波写给李银河：“不管我本人多么平庸，我总觉得我对你的爱很美。” 朱生豪写给宋清如：“醒来觉得甚是爱你。” 沈从...

主播／马晓橙 不知道算不算是北方的习俗，我们这里的生日打小都是按照农历去过的，所以家里人一直记得我的生日是正月十四，而不是2月17日。前天一大早7点多，收到了老妈发来的微信，说那个时间点是她记忆中我出生的时候，语音后面还有一个红包。 这好像也是我上大学之后父母才有的习惯了，因为在之前读书的时候，寒假基本都是要过完正月十五才结束，自然我的生日也都是在家里过的，那个时候家里也没啥钱，没有礼物，甚至没有蛋糕，...

主播／李荟莹 如果过去的你和现在的你相遇，TA会满意现在的你吗？你又是否想透露些什么给过去的自己呢？ 奇幻电影《扭转乾坤》就拍了这个故事，讲述了40岁的罗斯遇见8岁的罗斯，从而改变当下自己状态的故事。 高野和明的短篇小说《时间魔法师》，主人公未来每日为生计发愁，在遇见9岁的自己时，被小未来评价为一个温柔的人，未来认真想过，自己如今的生活这么糟糕，要是改变过去的某一个决定，会不会更好呢？ 但她又想：如果改变过...

主播／马晓橙 这个春节闲着无聊，又重温了一遍很多90后入坑的美剧《越狱》，上一次看距今也有快20年了，还记得当年还是在人人网上开始追起来的。当年还是中学生的我最喜欢的一定是满身纹身男主迈克，然后就是变态大反派t-bag。结果这次看的时候反而是坏人团的狱警“贝里克”给我震撼很大。从混蛋狱警到被辞退，到成为囚犯，成为艾利克斯的走狗，再到成为“拳王”，直到最后在水管中舍命救赎，他是从第一季一直演到了第四季，从剧作的角...

主播／李荟莹 “没有什么书是必读的。” 当我在互联网打下这串字时，跳出来的相关搜索是：「50本必读经典书籍推荐，你读过几本」「2025年必读书单推荐，开启智慧之旅」「人生必读书籍100本」。 我关了网页。 以前，我还是很信奉这种必读书单的，因为具有强烈的确定性，暗含的意思是：“只要读了这些书，就必然获得某些价值”。 可是，人生没有哪个日子非要读书，也没有哪本书非读不可。如果一本书让我体会不到阅读的愉悦，它就不是我的...