Tutto questo per dire niente

La cuccia di Greta è una seggiolina piccola, di stoffa. Sta in un angolo della casa e non viene più usata. Questa puntata nasce da lì: da un oggetto rimasto fermo, da uno spazio che conserva una forma, da una presenza che non fa rumore. Un episodio su ciò che resta, sugli oggetti che continuano a significare anche quando smettono di servire, e su quel tipo di amore discreto che non chiede spiegazi...

Il tasto rimanda non serve a dormire di più. Serve a prendere le misure al giorno. È l’unico momento della vita adulta in cui puoi ancora negoziare: non dire no, ma chiedere dieci minuti. Una puntata sul compromesso, sulla prudenza emotiva, e su quel piccolo spazio di cortesia che ci concediamo prima di diventare svegli. Tutto questo per dire niente.

Il bugiardino come metafora dell’esistenza: una volta aperta, la vita non rientra più nella scatola. Tutto questo per dire niente.

Di giorno è una porta qualunque. Di notte, no. Questo episodio parte da una porta che cigola solo quando tutto tace. Un rumore minimo, fuori orario, che non chiede soluzioni ma attenzione. Perché alcune cose aspettano il buio per dire quello che di giorno tengono per sé. Tutto questo per dire niente è un podcast sugli oggetti e sulla filosofia quotidiana. Su ciò che non serve aggiustare, ma ascolt...

C’è una luce accesa in un’altra stanza. Non serve a illuminare nulla. Serve a qualcuno. Questo episodio parla di quel gesto minimo e silenzioso: lasciare una luce accesa mentre restiamo seduti sul divano, con la televisione che parla piano. È una carezza domestica, un modo gentile per sentirsi meno soli, come se in quella stanza ci fosse ancora qualcuno ad aspettarci. Tutto questo per dire niente...

C’è chi prima di dormire mette un bicchiere d’acqua accanto al letto. Per sicurezza. Per fiducia. Per non restare mai senza. Questo episodio parla di questo. Di chi prova a tenere tutto sotto controllo e di chi, invece, si affida. 🎧 Tutto questo per dire niente Ascoltalo quando hai smesso di avere fretta.

“La sedia accanto al letto non serve più a sedersi. È diventata l’armadio delle indecisioni, l’altare dei ‘dopo vedo’.E ci somiglia, perché regge tutto senza protestare.”

C’è una lampadina fulminata in ogni casa. E in ogni coscienza. La guardi, la ignori, ci passi sotto per mesi. In questo episodio, parliamo della strana pigrizia che ci tiene legati alle cose che non funzionano più — e di quella luce che, a volte, non ha bisogno di elettricità per illuminare. Una riflessione ironica (ma non troppo) su tutto ciò che rimandiamo, e su quanto sia comodo restare nella p...

C’è un tipo d’amore che non protegge perfettamente, che fa acqua da tutte le parti, ma che resta. È l’amore degli oggetti storti, degli ombrelli piegati che portiamo con noi anche quando non servono più. In questo episodio, una riflessione tenera e ironica su ciò che continuiamo a tenerci accanto, anche quando smette di funzionare. Perché certi ombrelli — come certe persone — anche rotti, restano...

C’è una molletta, storta e scolorita, che da anni tiene lo stesso filo. Non scatta più con forza, ma resiste. Non fa rumore, ma tiene. In questo episodio, parlo di lei. Di tutte le cose piccole che ti ritrovi quando tutto il resto cede. Un gesto semplice. Un atto d’amore. Una storia minuscola, che forse è anche la nostra. Voce, testo e ideazione: Lorenzo Marone Effetti sonori: vento tra i panni, p...

Ci sono cinque minuti che non esistono su nessun orologio. Accadono prima che la sveglia suoni, prima che il mondo entri. Cinque minuti in cui tutto è ancora possibile. Un tempo storto, sospeso, fragile. In questo episodio ci sto dentro, insieme a voi. E forse anche con un coniglio in ritardo. Testo e voce: Lorenzo Marone Effetti sonori: ticchettio d’orologio, sveglia, esplosione Produzione: Tutto...

Una voce, un microfono, un libro mai finito, e una domanda senza risposta. Tutto questo per dire niente è un podcast inutile, ma onesto.

Amava una matita, e per aiutarla a essere più precisa, l’ha temperata ogni giorno. A ogni errore, una carezza. A ogni sbavatura, un giro di lama. Finché lei è diventata sempre più sottile. Più fragile. Più vicina alla fine. Allora si chiede: “Le ho dato amore, o l’ho consumata?” Una riflessione inutile (ma onesta) sull’amore, sul confine tra cura e annullamento. E su tutte le volte in cui, volendo...

C’è un angolo in ogni casa che è anche un angolo della mente. Un cassetto che raccoglie oggetti che non servono più, ma che non si riesce a buttare. Dentro ci trovi graffette aperte, pile esauste, tappi di plastica, biglietti dell’autobus, un portachiavi senza chiavi. E magari, nascosto in fondo, un personaggio che non dimenticherete. In questa puntata si parla di memoria, accumulo, e del mistero...

C’è chi ha un cane. Qualcuno un gatto. Ma c’è anche chi vive con un camaleonte, un coniglio, un sauro, una tartaruga, undici uccelli, tre acquari e — naturalmente — Greta. Questo episodio è un piccolo omaggio alla fauna domestica che ci guarda, ci accompagna, ci ascolta (forse) e ci sopporta (di sicuro). Gli animali in casa non sono solo compagnia: sono famiglia. Anche quando fanno rumore, puzzano...

Esistono conflitti eterni. La pace nel mondo. L’ordine nei cassetti. Ma su tutti, c’è una guerra che si combatte ogni autunno: quella tra il piumone e il copripiumone . Un balletto tragicomico, un duello corpo a corpo in cui si rischia l’identità, la fiducia, il fiato. E in fondo, questo episodio parla anche di noi, delle cose che ci fanno impazzire e della strana soddisfazione che arriva, a volte...

Da piccoli ci insegnavano a cucire i bottoni. Ma nessuno ci ha mai detto cosa fare di quello in più, cucito all’interno dei vestiti. Il bottone di scorta, il bottone cash: piccolo, muto, dimenticato. Eppure lui è lì, pronto a entrare in scena quando tutto si stacca. Un episodio su ciò che non serve (quasi) mai, ma che resta: per sicurezza, per tradizione, o per un inspiegabile bisogno di non perde...

Le formiche non si fermano. Se inciampano, si rialzano. Se trovano un ostacolo, lo girano. Se non ce la fanno da sole, arrivano le altre. Non si arrabbiano, non si lamentano, non si scoraggiano. Portano avanti la briciola, un passo alla volta, come se non esistesse fallimento. E se ci fosse qualcosa da imparare da loro? Una lezione semplice e antica: non mollare mai, nemmeno quando sei grande la m...

Un seme non è solo una promessa. È una possibilità, una sfida lanciata al futuro. Ma quanti semi piantiamo ogni giorno senza saperlo? E quanti restano nel palmo, in attesa che troviamo il coraggio di lasciarli andare? In questo episodio, si riflette sulla potenza nascosta delle piccole cose, e su quanto – a volte – sia più difficile seminare che raccogliere. 🎙 Credits: Scritto e letto da Lorenzo M...

Si dice che ognuno abbia il suo spazzolino. Un oggetto intimo, inalienabile, persino poetico, se lo si guarda abbastanza a lungo. Ma cosa dice di noi, in fondo, il nostro spazzolino? E perché, tra tutti gli oggetti del bagno, è proprio lui a creare confini così netti? Un episodio sull’identità, sull’igiene e su quei piccoli strumenti che, senza saperlo, custodiscono chi siamo. 🎙 Credits: Scritto e...

C’è sempre una ciabatta, una sola, che si gira al contrario. Che non collabora. Che ti fa inciampare appena scendi dal letto. Ed è sempre quella, come se avesse un piano. Un episodio filosofico e ironico sull’inciampo dell’esistenza, sulle giornate che iniziano storte, sulle imperfezioni che ci accolgono fin dal primo passo. Perché ogni mattina si riparte inciampando. E forse è proprio lì che comi...

Da quando i tappi non si staccano più, qualcosa in noi si è rotto. Un’epopea di frustrazione e adattamento che racconta meglio di mille saggi l’era della plastica e del controllo. Satira a tappo chiuso. Credits: Scritto e letto da Lorenzo Marone Produzione e montaggio: Podcast Tutto questo per dire niente – © 2025 Distribuito su Spotify, Apple Podcasts, Amazon Music e tutte le principali piattafor...

Un filo elettrico lasciato in un cassetto si attorciglia da solo. Perché succede? E soprattutto: perché succede sempre quando hai fretta ? Un episodio ironico e filosofico sull’entropia, il caos, le seconde possibilità, e sul mistero dell’universo che sembra divertirsi a fare nodi. E alla fine, lui si attorciglia lo stesso. Perché forse l’ordine è solo una pausa nel disordine. E un filo dritto, un...

Un piccolo elogio del caffè che si raffredda mentre non guardi. Un episodio filosofico e ironico sull’elasticità del tempo: come cambia quando facciamo qualcosa che ci annoia rispetto a quando siamo felici. Con una citazione della relatività di Einstein e un sorso amaro di realtà. Credits: Scritto e letto da Lorenzo Marone Produzione e montaggio: Podcast Tutto questo per dire niente – © 2025 Distr...

Una riflessione poetica e ironica su quel piccolo gesto sbadato: lasciare il cucchiaino nel bicchiere del latte. Una distrazione minima che racconta una stanchezza più grande, un’abitudine affettuosa, un mondo che trabocca di piccoli inciampi quotidiani. E forse, proprio lì, tra latte e metallo, si nasconde un modo più umano di abitare la mattina. 🎧 Tutto questo per dire niente un podcast inutile...