True Crime: Meçhule Giden Gemi

Takvimler 26 Ocak 1966’yı gösteriyordu. Avustralya’ya kavurucu bir yaz sıcağı hâkimdi. Adelaide şehrinin Somerton Park banliyösünde yaşayan Beaumont ailesinin üç neşeli çocuğu; 9 yaşındaki Jane, 7 yaşındaki Arnna ve henüz 4 yaşındaki minik Grant, serinlemek için annelerinden izin alıp her zaman gittikleri popüler Glenelg Plajı’na gitmek üzere evden çıktılar. Ancak bir daha ortaya çıkmadılar.

27 Ekim 2002 pazar günü Arjantin’in zengin bölgelerinden biri olan Carmel Country Club’da sıradan bir gündü. María Marta ve eşi Carlos o günü farklı yerlerde geçireceklerdi. Ancak Carlos eve döndüğünde dehşet verici bir manzarayla karşılaştı. Karısı María kanlar içindeydi. Bu olay Arjantin’in en çok tartışılan dosyalarından biriydi ve acaba María neden böyle bir olay yaşamıştı?

İngiltere’deyiz. 4 Ağustos 2002 Pazar günü saat 11.45’te 10 yaşındaki Jessica Chapman, en yakın arkadaşı Holly Wells’in evindeki mangal davetine gitti. Akşam 18.05’te iki kız kimseye haber vermeden Holly’nin evinden ayrıldı. Amaçları yakındaki spor merkezinde bulunan şeker otomatından şeker almaktı. Ancak bir daha eve dönmediler.

Jessica Padgett dosyası, ilk bakışta sıradan bir kayıp vakası gibi görünüyordu. Ancak soruşturma derinleştikçe ortaya çıkan detaylar, olayı Amerika’nın en sarsıcı suç dosyalarından birine dönüştürdü. Aile içindeki karanlık sırlar, saplantılı bir zihin ve insanın sınırlarını zorlayan korkunç iddialar… Bu olay sadece bir kayıp değil, aynı zamanda yıllarca konuşulan ürpertici bir trajedi..

24 Mayıs 1996 Cuma gecesi 21 yaşındaki Kristin Smart, Kaliforniya Politeknik Eyalet Üniversitesi öğrencilerinden birinin kampüs dışındaki partisine katıldı. Yaklaşık saat 02.00’de komşu bir evin çimlerinde baygın halde bulundu ve iki öğrenci onu yurt odasına kadar yürütmeye yardım etmeye başladı. Üçüncü bir öğrenci olan Paul Flores de gruba katıldı ve kendi yurdunun Kristin’inkine yakın olması ned...

Dışarıdan bakıldığında sıradan bir aile, mutlu bir evlilik… Ama o evin içinde işlenen bir cinayet, her şeyi paramparça ediyor. Ve şüpheler, doğrudan kocaya yöneliyor. Caleb ve Ashley Flynn çiftinin mükemmel evliliklerinin ardındaki sır perdesi aralandığında ortaya nasıl bir karanlık çıkacak?

23 Nisan 1976 günü, İskoçya’nın Irvine kasabasında sıradan bir bahar günüydü. Sabah saat 10 civarı üç yaşındaki Sandy Jardine Davidson, küçük kız kardeşi Donna ile oyun oynuyordu. Bir ara bahçe kapısı açıldı, köpekleri Kissy dışarı fırladı. Sandy de onun peşinden gitti ama bir daha geri dönmedi.

Altı yaşındaki Noel Rodriguez Alvarez, en son 2022 sonbaharında görüldü. Annesi Cindy ve üvey babası onun yokluğunda diğer çocuklarıyla birlikte ülkeden çıkıp Hindistan’a gitti. Ekonomik durumları kötü olduğu için hiç tanımadıkları bir adamın evinin bahçesindeki kulübede kalıyorlardı. Şüpheli pek çok durumun eşlik ettiği bu olayda, çoğu zaman olduğu gibi, bu kez de en masum olan zarar gördü.

11 Mayıs 2022’de Austin Texas’tan bir 911 araması alınır. Telefondaki Caitlin Cash isimli kadın evine geldiğini ve evde arkadaşının yerde kanlar içinde yattığını ve nefes almadığını söyler. Emniyet görevlileri olay yerine vardığında kadının endişesi daha da artmıştır çünkü kimse arkadaşını ambulansa bindirip götürmüyordur. Çok geçmeden acı gerçekle yüzleşir. Ne yazık ki arkadaşı artık yaşamıyordur...

Mayıs 1999’da Hong Kong’da 14 yaşında bir kız çocuğu polis karakoluna girip bir kadının hayaletini gördüğünü söyledi. Bu kadın ağır işkence görmüş biriydi ve maalesef korkunç bir manzaranın içinde bulundu. İsmiyle bile insanın içini bunaltan bu dosya Hello Kitty Cinayeti olarak geçiyordu. Peki masum ve çocukça bir şey nasıl oldu da böylesi bir vahşetle anılmaya başladı?

Carroll County, Georgia‘da 14 Nisan 1992 Salı günü, Paskalya’dan hemen önceki ılık bir bahar günüydü. 22 yaşındaki Christina Boyer yakındaki Carrollton kasabasındaki işine gitmek üzere evden çıktı. Üç yaşındaki kızı Amber’ı erkek arkadaşı David’e bırakmıştı. Geri döndüğündeyse kızı hayata gözlerini yummuştu. Bu kâbusu zorlu bir mahkeme süreci izleyecekti.

On dokuz yaşındaki Kenneka Jenkins, 8 Eylül 2017 akşamı Chicago, Illinois’in batı yakasındaki evinden ayrıldı. Annesine arkadaşlarıyla bowling oynayacağını söylemişti ama bunun yerine bir oteldeki partiye katıldı. Ne yazık ki daha sonra o otelden hiç ayrılamadı.

11 Haziran 1981’de, 32 yaşındaki Issei Sagawa, 25 yaşındaki Hollandalı kadın Renee Hartevelt’i Paris’teki dairesine bir şiir okuma seansı için davet etti. İkisi de Sorbonne Üniversitesi’nde öğrenciydi ve birkaç aydır arkadaştılar. Renee keyifli bir akşam geçireceğini düşünüyordu ancak kendini hiç umulmadık bir kabusun içinde buldu. Etik, ahlak ve adalet kavramlarının yeniden tartışılmasını gerekti...

17 Şubat 2025’te ABD’nin Connecticut eyaletinin Waterbury kentindeki polis departmanına bir ev yangını ihbarı geldi. Polis ekipleri olay yerine geldiklerinde ilk başta sıradan gibi görünen bir durum, kısa sürede korkunç bir gerçeğe dönüşecekti. Evin sahibinin sağlığı yerindeydi ancak içeride çok kötü durumda olan başka biri daha vardı ve bunun nedeni yangın değildi.

1984 yazında, İsveç’in başkenti Stockholm’ün kuzeyinde yer alan Solna bölgesinde, birkaç çöp torbasının içinde genç bir kadına ait insan kalıntıları bulundu. Üç hafta sonra aynı kadına ait başka kalıntıların olduğu bir torba daha ortaya çıkarıldı. Parmak izlerinden kimliği tespit edilen kadının 28 yaşındaki Katrine Da Costa olduğu belirlendi. Soruşturma ilerlerken öyle çarpıcı gerçekler ortaya çık...

5 Kasım 2001 günü 28 yaşındaki doktor Andrew Bagby ortadan kayboldu. Cansız bedeni ertesi sabah bir otoparkta bulundu. Yüzünden, göğsünden, kalçasından ve başının arkasından beş kez vurulmuştu. Tanıdığı herkes tarafından dost canlısı bir arkadaş olarak anılan Andrew’un bu ani ve vahşi ölümü herkes için bir şok dalgası yarattı. Gözler hemen o zamanlarki kız arkadaşı Shirley’ye çevrildi. Kendisi o s...

Sekiz yaşındaki Lucie Berlin, 11 Haziran 1904 günü evinden çıktı ve bir daha geri dönmedi. Kayıkçı Tornow ise 11 Haziran 1904 sabahı Berlin’de Spree Nehri’nden çıkardığı şeyin bir gün kriminoloji tarihine geçeceğini asla tahmin edemezdi. Beyaz bir sepetin içinde bulunan ceset parçaları vahşi bir cinayetin sinyallerini veriyordu. Gelişmekte olan Berlin’in karanlık tarihinin ışığında küçük bir kızın...

Sıcak bir Haziran gecesi…1992 yılı. İngiltere’nin Surrey bölgesi. 18 yaşındaki kuaför çırağı Katie Ratcliffe bir gece kulübünden çıkıp her zamanki gibi evine doğru yürümeye başladı. Ailesiyle yaşıyordu. O gece sadece arkadaşlarıyla eğlenmek istemişti. Ama eve hiç varamadı. Gün doğmadan hemen önce, kısmen çıplak bedeni bir mezarlık yakınında bulundu. 32 kez bıçaklanmıştı. Üstelik bunu yapan bir yet...

2 Haziran 2023 gecesi, Florida’nın Ocala kentinde sıradan bir mahallede, kilitli bir kapının arkasından sıkılan tek bir kurşun, yalnızca bir kadının hayatını değil; “komşuluk”, “kendini savunma” ve “adalet” kavramlarını da paramparça etti. Dışarıdan bakıldığında yalnız yaşayan, sessiz bir kadın olan Susan Lorincz ile dört çocuk annesi Ajike “AJ” Owens arasındaki gerilim Netflix belgeseli The Prefe...

30 Aralık 2025 sabahının erken saatlerinde, Ohio’nun Columbus kentinde, Spencer ve Monique Tepee evlerinde silahla vurularak öldürüldü. Beşinci evlilik yıldönümlerine haftalar kala, iki küçük çocuklarıyla kurdukları “güvenli” hayat bir anda paramparça oldu.. Bu evin içinde ne yaşandı, bunu kim yaptı ve hayatı boyunca kimseyle sorunu olmamış görünen bu çift neden hedef alındı? Üstelik dosyada bir ş...

Jodi Sue Huisentruit Iowa eyaletinde çalışan Amerikalı bir televizyon haber spikeriydi. 27 Haziran 1995 sabahının erken saatlerinde, işe gelmemesi üzerine bir meslektaşı onu evinden aradı. Jodi geç uyandığını, hemen geleceğini söyledi. Ancak hiçbir zaman işe gitmedi, dahası arabasının olduğu yerde boğuşma izleri vardı. Jodi’ye ne oldu?

2011 yazında sıradan bir yaz günü Kaliforniya’nın Fort Bragg kasabasının hemen dışında uzanan sekoya ormanında silah sesleri yankılandı. 1976’dda genç bir çiftin çocuğu olarak dünyaya gelen Aaron Bassler kendini ormanın karanlığına bırakmıştı ve belli ki fikirleri de bu karanlıktan etkinlenmişti.

Teksas’ın Electra kentinde yaşayan 16 yaşındaki Treva Throneberry, Aralık 1985’te bir anda ortadan kayboldu. Ailesi ve özellikle babası hakkında akıllara durgunluk veren iddiaları vardı. Ardından ülkenin farklı yerlerinde farklı isimlerle belirmeye başladı. Yaşı ilerliyordu ama o hep on altı yaşında kaldı.

2023’ün Haziran ayının ilk günlerinde, Cleveland’ın West Boulevard mahallesinde yaşayanlar, günler boyunca sokaklarda yankılanan bir bebeğin çığlıklarına tanıklık etmeye başladı. Bu sesler, normalde neşeli, meraklı ve canlı bir çocuk olarak bilinen 16 aylık Jaylen Candelario’ya aitti. Annesi Kristel 16 aylık bebeğini evde bırakıp Port Riko’ya tatile gitmişti.

Şubat 2025’te Georgia’da başlayan sıradan bir sabah, Brock ailesinin evinden gelen acil bir ihbarla karanlığa gömülür. Yaklaşık on yıldır birlikte olan, üç çocuk sahibi Kristen Brock ile James Brock evlerinde ölü bulunur. Evde zorla girildiğine ya da bir boğuşmaya dair hiçbir iz yoktur. Ancak soruşturma ilerledikçe, birbiriyle örtüşmeyen ifadeler tabloyu giderek daha da karmaşık hâle getirir.