张婉琦 | 爱之声

大约三十年前，我在张家口一家澡堂洗澡，翻翻留言簿，发现有叶圣老给一个姓王的老搓背工题的几句话，说老王服务得很周到，并说：“与之交谈，亦甚通达。”“通达”用在一个老搓背工的身上，我觉得很有意思，这比一般的表扬信有意思得多。从这句话里亦可想见叶老之为人。因此至今不忘。 “通达”是对世事看得很清楚，很透彻，不太容易着急生气发牢骚。 但“通达”往往和冷漠相混。鲁迅是反对这种通达的。《祝福》里鲁迅的本家叔叔堂上对联的...

再没有人了，再没有人了，你自己来吧 时间的路上你孤独吗，尽头是如水的寂寞 你的原初是谁，你的未来何在 你住着良心的身体都老了 你的青春你的梦想这两片花翅膀呀 已经没有春天了，头发都白了 去找个镶着云影的泽畔，你坐下来 梳理你清水中的一生吧 再问问那树梢的月亮到底是谁家的女儿 漂漂亮亮，选定在哪个日子出嫁 你呀你别再关心灵魂了，那是神明的大事 你所能做的，是些小事情 诸如热爱时间，思念母亲 静悄悄地做人，像早晨...

爱情，亦三种境界耳。少年出乎好奇，青年在于审美，中年归向求知。老之将至，义无反顾。 我追索人心的深度却看到了人心的浅薄。 很多人的失落，是违背了自己少年时的立志。自认为成熟、自认为练达、自认为精明，从前多幼稚，总算看透了、想穿了。于是，我们就此变成自己年少时最憎恶的那种人。 万头攒动火树银花之处不必找我。如欲相见，我在各种悲喜交集处，能做的只是长途跋涉的归真返璞。 看清世界荒谬，是一个智者的基本水准。...

我有足够的时间来吃一只苹果 它的皮是红的，肉是白的 它的籽小而棕色，我数了数，一共八个 你看看，我有足够的时间 把鲜嫩的青菜洗净 再做出清香的味道来 我还有足够的时间来写一封信 一张白纸，一支钢笔 我把字写得整齐，把话说得温暖 然后我有足够的时间站在窗前 什么也不做，什么也不说 我有足够的时间一个人发呆

春风 老舍 济南与青岛是多么不相同的地方呢！一个设若比作穿肥袖马褂的老先生，那一个便应当是摩登的少女。可是这两处不无相似之点。拿气候说吧，济南的夏天可以热   死人，而青岛是有名的避暑所在；冬天，济南也比青岛冷。但是，两地的春秋颇有点相同。济南到春天多风，青岛也是这样；济南的秋天是长而晴美，青岛亦然。 对于秋天，我不知应爱哪里的：济南的秋是在山上，青岛的是海边。济南是抱在小山里的；到了秋天，小山上...

绿色的火焰在草上摇曳， 他渴求着拥抱你， 花朵。 反抗着土地，花朵伸出来， 当暖风吹来烦恼，或者欢乐。 如果你是醒了，推开窗子， 看这满园的欲望多么美丽。 蓝天下， 为永远的谜 迷惑着的是我们二十岁的紧闭的肉体， 一如那泥土做成的鸟的歌， 你们被点燃，却无处归依。 呵，光，影，声，色，都已经赤裸， 痛苦着，等待伸入新的组合。

一个天南，一个地北 还未曾萍水相逢 就已经互不相识 那么多的故事 还没有发生 还来不及发生 就已经结束 月光打在窗台上 影子也会疼 金黄的星星，幽蓝的星星 和已经熄灭的心 我心事重重，不能自已 把你的眼睛也数进去

好雨过后 万物都有了灵性 花儿一开口 石头就活了 从头到脚 要么我不存在 要么一切存在都是我 树身上昨夜长出了鸟巢 就不再担心春天

Your children are not your children. 你的儿女，其实不是你的儿女。 They are the sons and daughters of Life's longing for itself. 他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。 They come through you but not from you, 他们借助你来到这个世界，却非因你而来， And though they are with you, yet they belong not to you. 他们在你身旁，却并不属于你。 You may give them your love but not your thoughts, 你可以给予他们的是...

钟表上的时针是在慢慢地移动着的，移动得如此之慢，使你几乎感觉不到它的移动。 人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，已经到了中年，到这时候大概有两件事使你不能不注意。 讣闻不断地来，有些性急的朋友已经先走一步，很煞风景，同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现，从前也不知是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇晃，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色，都像是要去吃喜酒的样子。...

我不会活得太久 所以我迅速行动 该我做的事是我的 我已经看见一生的路 然后擦净地板，放正花盆 栽好阳光下的小苹果树 我便不再害怕，我准备好了 你是我随时的客人 来吧，我就在门口

《春天》 作者：古川俊太郎 在可爱的郊外电车沿线 有一幢幢乐陶陶的白房子 有一条诱人散步的小路 无人乘坐、无人下车 田间的小站 在可爱的郊外电车沿线 然而，我还看见了 养老院的烟囱 三月多云的天空下 电车放慢了速度 我让瞬间的宿命论 换上梅花的香馨 在可爱的电车沿线 除了春天禁止入内

月光手帕 鲍尔吉·原野 很多年以前，我在医院为父亲陪床。病人睡熟之后，陪床的人并没有床可睡。时间已在后半夜，我散步在一楼和三楼的楼梯间。这时的医院没什么人走动了，几个乡下人披着棉袄蹲在楼梯口吸烟。偶尔，有系着口罩的护士手执葡萄糖瓶轻盈往来。 我下到一楼，又拾级上楼，走在我前面的一个小姑娘，约莫是个中学生，行走间蹲下，捡一样东西，旋即又走开了，回头瞅我一眼。她走开后，地上一个薄白之物仍放着，像一个手帕。...

《我感到了阳光》 作者：王小妮 沿着长长的走廊，我走下去。 啊，迎面是刺眼的窗子， 两边是反光的墙壁, 阳光，我， 我和阳光站在一起！ 啊，阳光原是这样强烈， 暖的让人凝住了脚步， 亮的让人憋住了呼吸。 全宇宙的阳光都在这里集聚。 我不知道还有什么存在， 只有我，靠着阳光， 站了十秒钟。 十秒， 有时会长于一个世纪的四分之一。 终于， 我冲下楼梯，推开门， 奔走在春天的阳光里。

黄昏倒出它全部的星辰 静静地，岁月在画我的脸 一圈一圈，我越来越安静 它画得越来越好看了 生活经得起千万次重复 一圈一圈 且把它叫作皱纹或年轮 一家人围着它说话 天色就暗了下来 谢天谢地 一切都是它应有的样子 我以白色爱恋你，以蓝色思念你 任黄昏空空如也的篮子 倒出它全部的星辰

教我如何不想她 作者：刘半农 天上飘着些微云， 地上吹着些微风。 啊！ 微风吹动了我的头发， 教我如何不想她？ 月光恋爱着海洋， 海洋恋爱着月光。 啊！ 这般蜜也似的银夜， 教我如何不想她？ 水面落花慢慢流， 水底鱼儿慢慢游。 啊！ 燕子你说些什么话？ 教我如何不想她？ 枯树在冷风里摇， 野火在暮色中烧。 啊！ 西天还有些儿残霞， 教我如何不想她？

《错误》 作者：郑愁予 我打江南走过 那等在季节里的容颜如莲花的开落 东风不来，三月的柳絮不飞 你的心如小小寂寞的城 恰若青石的街道向晚 跫音不响，三月的春帷不揭 你的心是小小的窗扉紧掩 我达达的马蹄是美丽的错误 我不是归人，是个过客……

我一回头，身后的草全开花了。一大片，像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。 我正躺在土坡上想事情。是否我想的事情——一个人头脑中的奇怪想法——让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳。另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。 这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。 还有一...

昨天雨水流淌 忧郁 凝重 疲惫 我在黑暗之中 却感到了从来未有的明媚 你出现在我的面前满含着微笑 你的脸庞整夜如同月亮般将我映照 而如今 月亮朗照依稀闪烁着星星 接过这情感的酒杯一饮而尽 却没有你和我在一起 我重又忧郁 我仿佛觉得夜多雨而又残酷 月亮 你现在又在把谁照耀 我的欢乐之光几近熄灭 小鸟和鸣蝉都不能够吸引我 我看见心中情欲激荡的恋人一对 鲜花重又开放 他们不会很快凋萎 开放着 增添我对你 不在的痛楚

阳光喜欢你裸露的肌肤 一点也不害羞 风儿弄乱你的头发 也不必忙着梳理 你赤裸双脚 让大地抚摸流水亲吻 你没有不干净的欲望和肉体 你想要劳动 让衣服沾满花香、汗味和泥土 看山坡上的羊群浑身洁白 一生只热爱青草

我在情感上的愚钝 就像是门窗紧闭的屋子 虽然爱情的脚步在屋前走过去又走过来 我也听到了 可是我觉得那是路过的脚步 那是走向别人的脚步 直到有一天 这个脚步停留在这里 然后门铃响了

确切的说，这篇文章是警示我自己的，我经常提醒自己，老年人，你的生命还有多少时间？ 是啊，老年人的生命还有多少时间呢？我说这个时间不是从现在到走向往生的那段时间，而是能有自主意识，能支配自己的行动，能完成自己的梦想这一段时间。 有的人活的很长，但是到了晚年相当的几年是没有任何价值的。我说的价值指的是自我价值和社会价值，如果病到卧床不起，什么事儿也需要别人帮助，自己活的痛苦不堪不说，还拖累了别人，这样的...

爱情从餐桌开始，也在餐桌上消逝。 第一次约会，总是离不开餐桌。 这样的第一次，我们总是努力展现自己最美好的一面。　 从此以后，我们在餐桌上共度无数时光。　 当然并不是每一次都快乐。有时我们会吵嘴，...我记得我在餐桌边流过不少眼泪。 但是，明天的明天，我们还是会一起吃饭，忘了流过的眼泪，忘了上一次为什么吵架。 直到一天，我们不再相爱了，一起吃的最后一顿饭变成了最后晚餐。 每个人总是一点一点地死去。 有人说，...

我想你了 可是我不能对你说 就像那开满梨花的树上 永远不可能结出苹果 我想你了 可是我不能你对说 就像那高挂天边的彩虹 永远无人能够触摸 我想你了 可是我不能对你说 就像那火车的轨道 永远不会有轮船驶过 我想你了 可是我不能对你说 就像那喜马拉雅山顶 永远不会有万家灯火 我想你了 可我，真的不能对你说 怕只怕，说了 对你，也是一种折磨

我知道，我的生命只开一次花 只开一朵花 它只和尘土化成尘土 便不再回来。那么 天堂的圣水就留给别人吧 我只用尘土洗净生命，交给世界