你妹花园儿JardindetaSœur

生活里似乎没见过女保安。但社交媒体上，@演员带薪拉屎是一个。好多人以为她只是自媒体网红、演员，但其实她真的是保安，在英国看写字楼、看夜场的女保安。 想当演员，又得养活自己，所以她选择了保安作为职业。职业反哺短视频创作，让无数女粉爱上那个油油的，似乎带着“男性”荷尔蒙的她。 当我们真正走近她时，我们看到她极其私人的经历中那些并不仅属于个体的经验： * 女性在被需要，但也依旧在权力对人的细微磨损中体验没那么需...

当香港法院终于将同性伴侣的继承权纳入合法权益，讲述老年女同性恋遗产继承问题的《从今以后》重新回到大众视野。一朝伴侣离世，“家”已不“家”，至亲置身利益的台风眼，心中的亲情还长存吗？ 前有《叔·叔》在温情脉脉中展现老年男同志群体不见天光的晚年情欲，后有《从今以后》以精准的白描在老年女同志所遇的道德故事之上讽刺儒教传统的荒谬与伪善，出道至今一直不断触碰同性题材的导演杨曜恺，是我们观察“社会学”电影的一个窗口。...

轻盈地颠覆父权，聪明而不精英，舒服、自在、愉快。 可真是个越咂么越有味儿的好东西。 《好东西》是女性元创作。 她得过新闻奖，迷恋她的小奶狗在床上摸摸她剖腹产的疤，她把当妈的生活写成文章。 她觉得男人很好玩，却在帅哥说出“爱我便是”时呕了，她把去爱别人的心情写成歌。 她的作文有种“天真的伤感”，在livehouse演出过以自己为灵感创作的歌后，她写下“我更喜欢做观众”。 三位女主角都是团体里的主力创作者：公众号主编、乐...

“蓝宇这名字他妈也真性感。” 高干和小白花从床到心，从买他到爱他——这不是短剧，是2001年的同志电影《蓝宇》。大方裸露、不加修饰的毛孔、真实的性张力与感情。那时候的情欲是闭着眼伸出舌头，是不顾一切燃烧自我的依恋。 屏幕变暗，像素再粗粝些，请和我们一起回到世纪初，那时自由开放的舆论如今看来可能许多不够正确，可懵懂的爱欲尚未被扑灭，情感生猛、孤注一掷，重看那些勇气和新精神满溢的作品，充满希望的风貌何时再重逢？...

我们时常活人微死，直到参加了小宇宙播客漫游日。 看到在这个LED屏上，你妹花园儿的头像放大、翻转，我很感动， 和很多瞬间的感受相似—— Flo去了梁文道的线下见面会，对我说：小鲶，播客是一周一次的修行。 Flo从PYIFF回来，对我说：小鲶，我们真的做了一些事情。这很小，但很了不起。 小宇宙漫游日团建结束，我们一起在愚园路散步，Flo说：当我坚信我说的话的时候，听众也会信任我。 播客是我们实打实付出时间、精力，逐渐打开自...

上网久了经常有一种感觉： 我看诸君多傻缺，料诸君见我应如是。 为什么网上那么多直男癌，一口一个小仙女？ 为什么网上那么多保守派，天天叫嚣着移平假想敌国？ 为什么网上的人能说出“我支持同性爱但我儿子不行”这种话？ 年度韩国综艺《思想验证区域》，把一群“典女典男”关在一起，再加上一个专门挑拨离间的不良分子。本想着看大家撕头花，但在人性徐徐展开的过程中，伪善和真善、信任与不安同时扑面而来，原来人性不止于ta所说的...

和平遥国际电影展相遇有很多种方式，Flo与《下马威TunedUpHigh》主播小吓在今年选择了全新的一种：成为观众评审。 从更大的单位看，这也是人与人之间相遇时颇为奇妙的一种方式：因电影的吸引组成松散又陌生的集体，履行或许在他人看来没那么重要的职责，同时在手握选票的时刻重塑认知：我在因为什么而触动？理性是否永远至高无上而不可撼动？到底什么是电影？ 高强度的观片与严肃讨论之后，电影已经并非单纯的目的地，它是媒介，它...

北京不缺外来人。 这是一部切中时代焦虑的北漂剧集《凡人歌》。中产家庭怕阶级滑落还不上房贷；大厂才俊怕饭碗不保优越光环尽失；30多的男人怕婚姻破裂险被绿，30多的女人不复青涩，只求个能在大城市生孩子的安全感。 身为都市女白领的我们一边怕被人工智能取代，一边看着老板已经磨刀霍霍向我来。基于对《凡人歌》的共情，以我们资历尚浅、但真情实感的经验，一起聊聊职场第二性的处境，也聊聊北漂恋爱的小辛酸。 嘉宾 果冻鱼 音...

82年前，一艘满载英军战俘的货船被击沉，中国舟山东极岛的渔民们划着小船，冒着枪林弹雨救助这些金发碧眼的异乡人。这不仅是一起战场上的事故。千百个家庭失去亲人，却不明就里。 一位制片人偶然听说了这艘沉船，下了六七年的苦功夫，他使真相被世人看见，抚慰了千万个逝者遗属的心。 《里斯本丸沉没》似乎揭示了纪录片的意义：事实不能被改变，但谈论事实的方式可以不同，人死不能复生，但还原真相如此重要。在无尽的信息流里，在...

久违了，脱口秀综艺。 最近「喜剧之王单口季」（简称：喜单）和「脱口秀和ta的朋友们」（简称：脱友）牢牢占据了我们的视线。喜单的原教旨喜剧、脱友的犀利观点、接连涌现的新人，都是努力抄底救市的尝试。看得出来，大家尽力了，可今朝的脱口秀仍是稍显疲态，有点新意但不多。 透过这些原创喜剧的主题：年轻人的城市生活，我们产生了一些共鸣，从西安和东北——我们的家乡出发，找到了一些可以展开聊聊的东西。 这里是你妹花园儿喜...

小猫咪！喵喵喵喵喵咪咪咪咪咪 捡猫的缘分，磨合的痛苦，养猫带来的快乐与微妙连接的幸福。 猫咪征服铲屎官、征服硬汉、征服先锋艺术家、横扫流行文化！ 你若问猫对此何解，猫言hcuiptzkddvslxjjapzhguid 咪咪咪咪咪咪咪咪咪咪。 主播： Flo 欧洲奶茶色土橘「刘若英」的6年饲养者 小鲶 刚捡了一只不到一岁的中华田园猫「小橘」 猫咪征服个体人类 01:04 小鲶一直渴望一只小猫咪，这不就来了！ 03:38 如何给小猫咪起名字，「边刘」往...

她厌恶应试教育、不再上班、非婚生育并独自抚养自己的孩子。 还是她，零预算，拎起一部相机就以黑马之姿提名了金马奖。 我们曾对「这个女人」有过许多预设：特立独行的青年导演、出道即获得惊人成就，未来可期； 聊过之后才知道，她只是忠于自己：反复追问内心的向往，勇敢直面生存与生育，受到命运感召时就去表达了。 阿烂说，离开商业公司和传统的婚育模式，也可以过得很舒适。 世界上有些人知道自己想做什么，但摇摆在现实与理...

一个不上班的人如何生活？ 一个不上班并从事艺术的人如何生活？ Flo离开电影行业朝九晚五的工作回到家乡，小鲶在后厂村经受着日复一日的磨损。似乎人生无法按照自己的意愿流动，每天的24小时里能“做自己”的时间备受挤压，身体周围也失去了有意义的“附近”。我们想做一档新的栏目「好活日记」，看看其他活人、真实的人、尤其是与艺术强烈相关的人的生存状态。从他们的状态里，获得建构自我生活的启发。即使成为自己是非常艰难的旅途...

去年HKIFF转场间隙，Flo和小鲶在香港湿热的空气中漫步，我们对彼此说：“好喜欢港影节，明年还要一起来”。 于是今年4月，我们又在九龙街头散步了。 撑本地片、“电影节之电影节”、赶场友好型大都会，以及这座迷人的城市——香港。出于对港影节的真心钟意，与其说报许多片名，我们更想用在场体验的方式来诉说这场“不可替代”的迷影经历。为避免只有走马观花的旅行观影视角，我们还邀请到了一位在香港长期工作生活的朋友，说说港影节带给...

关于今天想聊的主题，你妹花园儿早已经等不及了。来做客的赖老师说：“等了28年，今天我要一口气扒了，直面男性和深刻的自我。” Flo缓缓伸出了手：“穿上吧，北京最近挺冷的其实。” 画外人不解地问：“看男人和男人，真让你们这么开心？” 这个质疑让她们难得统一了战线：“是的，非常开心——短短六字，早已说倦了。” 两个女人VS两个男人，哑谜之外的谜底就是你妹花园儿今天打算聊BL。 统治过内娱的那些CP们，正在统治亚洲的日腐泰腐韩腐...

时代浪潮持续推动着改变，杰出女性越来越多走入大众视野，自我觉醒已成互联网女性的“新主流”话语。但女性生活的月之暗面，似乎没有得到充分晾晒。 三八妇女节所庆贺的是女性抗争不平等所取得的长足进步，但绝不是“女人完美、女人世间独一无二最伟大”的歌颂。每一个具体的女性个体都是复杂的：人性的底面是灰度万千的地带。 在这期节目里，我们的浅浅闲聊（真的非常闲聊lol）并不期望达成“月球拨转，暴露暗面”的巨变，而是想在所谓...

喜剧的门槛很低，只需要一个人和一支话筒。 喜剧的天花板很高，这里诞生了88亿票房导演贾玲。 “女的不好笑”，“女人只有扮丑才能逗笑观众”，“男人在台上吐槽一切，女人在台上吐槽男人”在质疑与重重枷锁中，女性喜剧人不仅成功站上大舞台、让作品火遍全球，还冲破了男本位的喜剧范式、重新定义了喜剧的边界。笑能释放紧张，创造连接，带来最大范围的情感共鸣。而女性喜剧中的多样性、直觉性与对日常生活的如实呈现，更能贴近现实的真...

最近某男明星屏摄事件在社交媒体平台上引发热议，令我们没有想到的是，一夜之间迷影文化当中的核心价值可以受到如此严重的质疑、挑战和颠覆。我们讶异于本来已经属于社会公序良俗的事情，为什么还要被鞭尸一样拿出来构成一场论战？ 对于支持这种行为的人，我们的第一反应是不能理解，同时也真的很好奇社会共识没有形成的背后深层次原因。 于是我们和支持屏摄的人聊了聊，看看他们到底为什么觉得这个行为无伤大雅、甚至有其积极性。...

大多数故事的主角都是男性，唯有爱情不同。 在爱情故事里，女性往往扮演着重要而富有主体性的角色，在社会主流框架的一隅角落里发挥着不被看见的才华与不被认可的野心。古有王宝钏寒窑十八载“挖野菜”、 二战时白流苏倾一座城谋段好姻缘、近日陈朗亦怨亦爱，一篇惊世悼夫文不忍卒读，请君重作醉歌行。 情人节就是今天了。今天一定有人再次打开《恋恋笔记本》或者《真爱至上》用纯爱讴歌纯爱，而你妹花园儿想做你今日的《消失的爱人...

一个人可以对各式各样的对象投注热爱：便利店的冰美式，关西夏日祭的花火，丝袜，土豆，棕色肉垫的猫爪，加厚羽绒服，雪和响晴。作为对象的事物各自存在着，独立地、落寞地。人们热衷于对对象为人的热爱冠以名称，进行激烈的探寻：“亲情”“友情”大抵有关依恋与扶持，而“爱情”相对复杂得很。为爱情著书立传，本质是试图在其中看见自己，获得满足、变得完整，拥有立刻且长足的幸福 ——“世人们呼告，‘给我天堂，现在就要’，他们的天堂或...

新年当天存在两种人：在各种牛逼的地方跨年，同时为自己的“精彩人生”的人感到满足的人；和根本不敢打开朋友圈，伴着远处的烟花声和衣睡去的落寞的人。心理学不断论证的人的情感需求之无穷，或许在这个题目下，大多数人都会默默地为两个选项都打勾。除了在年会上多骗得些年终奖，每个年终总结也都是与自己如此“成年人两个都要”之类欲望的坦诚相待。 苦难戏份杀青的一年，世界像女主角走出了一个角色进入下一个。巨变时代里的普通人...

2024年第一天，你妹花园儿Jardin de ta Sœur诞生了。这是两个非典型内容创作者真诚但怯懦的新尝试。人文社科出身的同时热爱文艺，一部分的人生的根基藏在书影音里，我们俩拥有毋庸置疑的“文女”身份。 过去几年，用尽全力维持表面平静，但内心始终摇摇晃晃，持续眩晕。2023年像碳酸汽水的瓶盖，阻挡一份喷溅四处的失控，让作为社会人的我们看起来体面且可售卖。当这一年走到终点，经历了大大小小的人生新命题，我们终于鼓起勇气重新...