苏比FM

介绍红色高棉对柬埔寨流行文化与摇滚乐的灭绝，内容来自纪录片《别以为我忘了：柬埔寨失去的摇滚乐》。人会被杀、失踪、没有墓碑，声音却被保留在磁带、黑胶和其他人的记忆之中。摇滚乐不死！

羽翼切开铁锈的云层 迁徙是烙印 是年久未读的信 背负下座城的荣耀起飞 陌生的地点 悬在半空的答案 乌云乱了航线 来迹已无所踪 北方的雪结成的暗语无法投递 华灯初上的夜 候鸟在暮色中校准罗盘

这于历史而言是无关紧要的片段 不足以让尘埃落定成地层 不足以让潮汐涌动成深海 不足以让季风幻变方向 它们是时间的光斑在信纸上洇开的淡影 是盛夏午后蝉鸣散去后留下的静寂 是无法被历史归档的私语 回望少年时 那不甚连贯的叙事 微不足道的颤动 时间深处的静物 是我全部的地壳运动 有一天 当你经过岁月的橱窗 可否为一个认真活过的灵魂 动容

你可能不知道我是谁，但我想说说这几年的经历。这篇有8000字左右，大概率对你的生活不会有影响，只会消耗十几分钟，换我七年的故事，是否划算你看着办。 七年，四个城市，六份工作，八个住处，换谁都会觉得惊讶。多数事不值得被记住，但存在过。对于社会，我是微不足道的样本，被时代的洪流扬起又击碎，终还在浪里。生活的动荡是试炼，是我从宇宙走向炉台的必经之路。我是都市里的摩西，但能拯救的只有自己。

你可能不知道我是谁，但我想说说这几年的经历。这篇有8000字左右，大概率对你的生活不会有影响，只会消耗十几分钟，换我七年的故事，是否划算你看着办。 七年，四个城市，六份工作，八个住处，换谁都会觉得惊讶。多数事不值得被记住，但存在过。对于社会，我是微不足道的样本，被时代的洪流扬起又击碎，终还在浪里。生活的动荡是试炼，是我从宇宙走向炉台的必经之路。我是都市里的摩西，但能拯救的只有自己。

明天一早，我要在天桥下再读一遍马克思，像曾经少年时那样。那将是深刻的教训，提醒我过去的二十年只是实践，我们未曾发明任何一种新的关系，不过在无数的夜，消耗着写字楼里寸寸的光。 懂的人活成资产负债表，寄生于精妙的系统，人的归类是数字、是工具、是存货，不懂的人活成齿轮。劳动成就了人，而为什么长久的劳动却是为了拥有闲暇？这些他并没有讲，但我仍旧该问，我可以是齿轮，但不能爱上齿轮。我一定要再读一遍马克思。 开...

我曾经枯寂，以为深沉的爱换不来零星的回应；我曾经疑惑，话那人生只是吉光片羽的遗迹；我曾经迷茫，等待真理露出启示的毫光，唤醒沉睡的语言，让一切行动有所结果，一切感情有所依附，在无声的季节苏醒，勇气是沉淀，也是永远的悸动。

我变了，我回不去曾经居住的时代，未来他被叫做“我的前时代”：似曾相识的笑容，久别重逢的拥抱，秋日海边的涛声，午夜枕边的呼吸，一切青春和恋爱，成长和继续上路，没有人去问，没有人再听，没有人会说。人会被时间湮灭的，老去意味着迟钝，幸福永恒地建筑着区隔记忆的墙，昨日锦囊艳骨，今日笑看风云。生命都大抵如此，时代结束了，但至少我也曾经心碎过。

你好吗？要是有点空闲，让我来讲些可能发生的故事。你会离开，在即将崩塌之前，你会失去，在扮作洒脱以后，你会迷惑，答案都变成了问题，你又回来，带着丰硕却不足的粮食。后来有的人死了，有的人却还活着，有人被困在原地，有人奔向漫漫的彼岸。我们都不再说昨天的语言，也该忘记岁月的安详模样，那永远向前的假象，是我们生命的最大错觉，可这些你都不知道，这不怪你，一年前的你，因为很快你就会懂得高峰后的体验，人性里的深邃...

一生只有一次，被时间的星尘碾着向前，那些发生过的，压缩成回忆，将来仍铺天盖地的展开，四处望去，无头绪，前进或退后，仅剩条细细的鱼线，踏开就跌落，而我只能俯身，慢慢的，沿着命运的边缘，慢慢的，爬行。 2021年5月30日，苏比电台17周年

我始终觉得，所追求的一些是超越自我的，那是不同任何凡间的冒险，或是漆黑海上的顿悟，或是走向彼端的决心，或只是两个人的杯子，在任意的下午，沾着上个世纪的灰尘，有种跟所有事件隔绝的安详。而那些场景并没有出现，甚至一次都没有发生

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。季节一如永恒，模糊着我们本就模糊的双眼，北风再起的日子，期待你可以真正平静的休息，落叶吹起，试图掩藏这世间最伟大的秘密，每一天都有无数人死去，然而活着的人依旧还像不朽一样在生活。

有时候，我心里满溢着一种很寂寞的快乐，就如这一刻的现在。我无法表达给任何人看见这份快乐，于是，它又变成了一种回声，在将来的岁月中，回来冲击我的心。我知道，它会再来的。

真正的生活与其说是设计，不如说是体验，比如一朵花开了又落下，比如走路回家，比如把消费换算成时间，我因时间而存在，离就是存在本身。

这是一个有关未来的主题，代表可能会有的怀疑，某些似是而非的时光，在记忆里慢慢构筑。那时候，你也会有同样的感觉，无垠又痛苦的片段，是可能发生过的一切。 张宇 - 爱过境迁 2个女生 - 打扫 许美静 - 你抽的烟 梁咏琪 - 戒指 张学友 - 认床 张清芳 - 人去楼空 长宇 - 我想

我们曾拥有过的乡村、小河、大院、街道，都在慢慢消失，连同曾经的笑语、争论、关切、吵闹。原子化的人，拥挤在庞然的机器，淹没在时代的声浪，听不见咫尺又遥远的呼喊，沉溺在精细的算计里。

二维码被刷掉的很多，伴随所有被贩卖的生活方式，明天发现还热爱的，没有。6寸屏幕看到很多，以及强烈感觉参与了全世界，明天还能记住的，没有。就在此刻，生产意味着异化，消费意味着表演，我们拥有的一切不过是巨大的人工展览，这世界的额外装饰，是多美的景观啊，你我都在其中。

别向下看，别左顾右盼，别回头，这是个缓慢的过程，当你意识到周围一切不过是虚构。人在虚构中坚强，然后冷酷，进而疯狂。可当虚构终将瓦解，你是否准备好了呢？

世界崩塌比不过心里的苦，彼时我仍漂在孤独的海上，看周围形状各异的浮冰，每一块溶在水里，都是再见的声音。身边的一切依旧虚假，此刻我站在命运的中心，假装美丽的、假装爱我的人已通通消失，迎接我的是彼岸你永恒的手。

让时间把眼泪给你，让天空把呼吸给你，让冬天把手套给你，让黄昏把太阳给你。在人性至高的峰顶，我把自己都给你。

一张纸没有字的白，一本书初次被翻开，一首歌响起在耳边，一部电影浮现色彩，一道黄昏中的光线，你第一次坠入眼帘。梦幻与现实的交叠，理性和冲动同时澎湃，汗水在滴落后干涸，带着忍耐已久的愿盼，看它清晰却又无法触摸，我不知那是不是我渴望已久的光。

我仿佛已经很老了，又好像很年轻。革命时期好像是过去了，又仿佛还没开始。爱情仿佛结束了，又好像还没到来。我仿佛中过了头彩，又好像还没到开彩的日子。这一切好像是结束了，又仿佛是刚刚开始。

一定要选个日子的话，我的青春就停留在那晚，十年前杭州的狭小旅馆、泥泞的音乐节、廉价的夏日汽水、西湖边的寂寥漫步，仿佛昨夜还是少年的心，都在第二天清晨消失不见。人们变老了，人们在长大后分开。

十五周年纪念 一切跟过去有关的，我都不忍翻阅，因为不知那传说是否存在；一切跟未来接近的，我都不敢奢求，因为不知那远方是否会来。我曾如此接近快乐，又终将离它而去，十五年预言般的孤守，我确信这正是生命最好的时刻。

每次当我想起它时，我的官能/在突然的显示里顿感到狂喜；同时四周冷风和雷雨都已经/缓缓地消失，已经埋没在大地。一切往昔曾被摒弃过的欢乐/如今都变得更大而难以估计；从前心里是飘忽无定的旅客/终于如倦鸟知还，此刻已安憩/在温暖的巢里，决意再不离去。我虽然不知道以后仍否能够/保持现在的幸福，但真的假如/不能时，我也会爱它如旧。这难以触摸的追忆一如梦中/现在的路：永远光亮，永远迷濛。 灵感：叶维廉《十四行》