Bira Yanında Gelen Beleş Çerez

Dostlar... Tam 90 gün oldu. Takvimde üç ay, benim içimde asırlar gibi geçen koca bir 90 günlük sessizlik. Mikrofonun başına geçmeyeli, o 'kayıt' tuşuna basıp kendi sesimi duymayalı tam üç ay oldu. Beni 1. sezonun finalinde bıraktığınızda; dünyanın ne kadar anlamsız olduğundan bahseden, kafasının içindeki o yargıcı susturmak için 'kaçış biraları' deviren yıkık bir adamdım. O karanlık, rutubetli koz...

"Hizmet Etmeyeceğim." (Non Serviam). 25 yaşımın ilk sabahında, hayatımın en uzun gecesini geride bırakıyorum. Bu bölümde, sadece bir yaşı devirmiyoruz; bir karakteri, o "uysal ve uyumlu" çocuğu gömüyoruz. Bu kayıt; pembe hayallerin, sahte pozitifliğin ve kurumsal köleliğin reddiyesidir. Bu kayıt; hata yapma özgürlüğünün, saygısızlığa tahammül etmemenin ve o istifa mektubunu masaya koyarken hissedi...

Bu bölüm… bir podcast değil. Bu bölüm… bir “kayıt” değil. Bu bölüm, Kasım 2025’in gölgesinden, Türkiye’nin enkazından, bu ülkenin alt sınıflarının ciğerinden çıkan bir öfke tutanağı.45 dakikalık bireysel bir kaydın, reddedilen bir emeğin ardından başlayan bu yolculuk, bu defa çok daha büyük bir enkaza ulaşıyor: Bu ülkenin enkazına. Bu bölüm, iş cinayetlerinden, denetimsiz şantiyelerden, kaçak göçü...

"Zaman... diye bir şey yok artık." Bira Yanında Gelen Beleş Çerez'in bu haftaki bölümünde, o arkeolojik kazının en derin katmanına iniyoruz: O mutlak hiçliğin ve eylemsizliğin hüküm sürdüğü enkaz odasına. Bir beden, o soğuk parkenin üzerinde, günlerdir... haftalardır... belki de aylardır hareketsiz. Beyin pes etmiş, ruh teslim olmuş. Ama içindeki bir hayvan, son bir kez isyan ediyor: Susuzluk. Bu...

Herkesin bir zamanlar 'bizim mekan' dediği bir yeri vardır. Ait olduğun, her köşesini ezbere bildiğin o sığınak. Peki o sığınak artık sana yabancı geldiğinde ne olur? Bu bölüm, tam olarak bu his üzerine. 2019'da Beşiktaş'ta, Rock'n Rolla'nın o 2.katında başlayan hikayenin, pandemiyle birlikte nasıl bıçak gibi kesildiğini ve İstanbul'un sokaklarının nasıl tanıdık hayaletlerle dolu bir anı haritasın...

Ben Mert Dönmezler. Bazen hayat, kapanmak üzere olan bir bar gibidir. Bu kayıt, ışıklar sönmeden, hesap ödendikten hemen sonra, o son kadehte akla düşenler hakkında. Geçmişin vedası, bugünün yalnızlığı ve yola devam etmeden önce alınan o son derin nefes. Become a supporter of this podcast: https://www.spreaker.com/podcast/bira-yaninda-gelen-beles-cerez--6688766/support .

Selam, ben Mert. Bu, en sevdiğin biranın bile tadının olmadığı o anlar hakkında kısa bir kayıt. Depresyonun, hayatın keyfini nasıl çaldığına dair kişisel bir iç döküş. Çok bir şey değil, sadece biranın yanında gelen beleş bir dertleşme. Become a supporter of this podcast: https://www.spreaker.com/podcast/bira-yaninda-gelen-beles-cerez--6688766/support .