Amour Fou par Camille Laurens

Et si on arrêtait de croire que la culture pop est un terrain neutre, sans conséquences ? On dit souvent que les films, les séries, les vidéos ne sont “que du divertissement”. Mais dans ce Take, @regelegorila – critique ciné, streamer, et œil affûté derrière @ragebaitcinema – nous montre l’inverse : la manière dont on parle de culture révèle, en réalité, la manière dont on parle des autres. Rege s...

Et si on arrêtait de croire que faire les choses seul, c’est triste ? On a collé au mot “solo” une connotation lourde, presque honteuse, comme si le fait d’être seul signifiait automatiquement qu’on avait été laissé de côté ou qu’on n’était pas assez cool pour être entouré. Dans ce Take, @maximemusqua renverse complètement cette vision et réhabilite un geste simple mais sous-estimé : celui de vivr...

Et si toute cette panique autour de l’intelligence artificielle était, depuis le début, une gigantesque illusion d’optique ? Dans ce Take, la chercheuse et experte des enjeux géopolitiques du numérique @asma.mhalla démonte l’idée d’une apocalypse imminente provoquée par l’IA. Une idée qui revient en boucle, qui s’impose dans le débat public, et qui sert surtout ceux qui ont intérêt à ce que nous l...

Et si on se trompait depuis le début ? Et si le drag, qu’on imagine parfois comme un espace queer parfaitement libre, avait lui aussi ses zones d’ombre, ses angles morts, ses exclusions silencieuses ? Dans ce Take, Hugo Bardin- alias Paloma, artiste, comédien, chanteur, première gagnante de Drag Race France- soulève une réalité qu’on connaît mais qu’on préfère souvent contourner : la place des fem...

Et si la beauté, loin d’être un cadeau était aussi une histoire qu’on nous a arrachée ?Dans ce Take, Stessy Émélie, performeuse, prof et fondatrice de SSSxperience, raconte comment elle a appris à naviguer dans un monde où son apparence ouvre des portes, tout en traçant des frontières. Oui, Stessy bénéficie du beauty privilege . Mais ce privilège n’est jamais un acquis : c’est une construction soc...

On aime dire que la bise, c’est “chaleureux”, “spontané”, “mignon”. Un petit geste du quotidien, presque folklorique. Mais si on écoute vraiment les gens, on réalise qu’il y a tout un pan de la population qui vit ce moment comme un micro-stress… un mini saut dans le vide social. Parce que oui : la bise, c’est angoissant.  Et ce n’est pas juste une affaire d’introvertis. Parmi celles qui en parlent...

Et si on arrêtait de confondre misandrie et libération ? Dans ce Take, Claire Succo, fondatrice de MEUF, entrepreneuse féministe et autrice de  one-woman-shows misandres , s’attaque à un tabou encore brûlant : celui du droit des femmes à ne pas aimer les hommes — ou plutôt, à ne plus les mettre au centre de leurs vies. Claire nous rappelle une chose essentielle : on a appris à aimer les hommes ava...

Et si on arrêtait de croire que le handicap, c’est une question de corps ?Dans ce Take, Chiara Kahn, militante, créatrice du podcast @ conpassion et autrice du podcast Conpassion, renverse le regard. Elle nous rappelle que le vrai handicap n’est pas celui qu’on porte, mais celui qu’on nous colle. Parce qu’avant d’être une condition physique, le handicap est avant tout une construction sociale. Chi...

Et si on arrêtait de confondre démocratie et mise en scène du pouvoir ? Dans ce Take, Alice de Rochechouart, philosophe, militante et autrice de  Privilèges – Ce qu’il nous reste à abolir  (éditions J.-C. Lattès), démonte une illusion profondément ancrée : celle d’un régime où le peuple déciderait vraiment. Alice observe avec lucidité les mécanismes qui structurent nos sociétés, analyse les récits...

Et si on arrêtait de croire que se prétendre “arrivé”, “parfait” est un signe de force ? Dans ce Take, on reçoit Lou Trotignon, militant et créateur de contenu, qui met en scène son parcours de transition et bien plus dans son spectacle Mérou (FONCEZ-Y) — joué tous les lundis et mardis au @theatresaintgeorges jusqu’au 30 décembre et en tournée dans toute la France. Avec Lou, on explore une posture...

Et si le vrai red flag, c’était pas seulement de “pas croire à l’astrologie”, mais de refuser tout ce qui sort du cadre rationnel ? Et si derrière chaque œil levé au ciel quand tu dis “je suis Vierge ascendant Lion”, se cachait surtout une peur : celle de perdre le monopole du savoir ? Dans ce nouveau Take de Café Cash, on reçoit Juliette, alias Macho Boulo Dodo, militante et créatrice de contenu....

Et si être “cringe”, c’était la forme la plus radicale de liberté ? Et si, au fond, ce qu’on appelle “cringe”, c’était juste la gêne des autres face à ceux qui osent ? Dans ce nouveau take de Café Cash, @emmaaeb, humoriste qui détourne les codes d’Internet en faux lives absurdes, entre voyante perchée, complotiste du dimanche et coach en “manifestation business” , s’attaque à un mot qu’on balance...

Et si ceux qui crient à la censure ne cherchaient qu’une chose : pouvoir dire des atrocités sans en assumer les conséquences ? Et si, derrière le fameux “on ne peut plus rien dire”, se cachait surtout la peur d’être contredit ? Dans ce nouveau Take de Café Cash, @camille_giry – humoriste, comédienne et militante, à retrouver tous les vendredis et samedis soirs à la @lanouvelleseine – démonte l’un...

Et si le vrai snobisme, c’était de croire qu’il faut souffrir pour mériter Paris ? Et si, au fond, la “banlieue” n’était pas ce mot qu’on prononce du bout des lèvres, mais juste… la vraie vie ? Dans ce nouveau Take de  Café Cash , @enzoreads, créateur du podcast littéraire parmi les plus écoutés, no shade mais aussi – et fièrement – autoproclamé « le mec qui se plaint tout le temps », démonte un p...

Et si la non-violence n’était pas toujours synonyme de paix ? Et si, au contraire, elle servait parfois à maintenir l’ordre établi ? Dans ce nouveau Take de Café Cash , Féris Barkat, activiste, acteur culturel, fondateur de @banlieues_climat et tout nouveau professeur d’un cours sur les « violences structurellement transmissibles » à la Sorbonne-Nouvelle – démonte une idée reçue : celle que la non...

Et si aimer devenait le geste le plus stylé, la trend la plus puissante ? Dans ce nouveau Take de Café Cash, Barbara Butch (@barbarabutch) DJ, militante, icône queer et fraîchement mariée (spoiler : c’était ce week-end !) raconte comment elle a dit “oui” à Camille… et à l’idée même du mariage. Avec sa sincérité, son humour et son franc-parler, Barbara nous parle d’amour, de mariage, de visibilité...

Et si on arrêtait de normaliser la médiocrité en ligne ? Dans ce nouveau Take de Café Cash, Babor Lelefan (@baborlelefan) – humoriste, créateur d’univers absurdes et tendres, et observateur génial de nos travers numériques – imagine ce que ça donnerait s’il devenait… ministre de l’Internet. Humoriste, comédien et créateur, Babor Lelefan s’est imposé comme une voix unique du web français. Maître de...

Et si nos désirs avaient besoin d’un espace dédié, protégé, où tout devient possible — mais dans nos têtes ? Dans ce nouveau Take de Café Cash, Maïa Mazaurette (@maiamazaurette), autrice, chroniqueuse et exploratrice des sexualités contemporaines, propose de réinventer la maison close. Non pas comme un lieu de commerce du corps, mais comme un espace mental, un théâtre intérieur où l’on s’autorise...

« On ne peut plus rien dire »… vraiment ? C’est devenu la rengaine préférée de celles et ceux qui confondent censure et contradiction, liberté et impunité. Dans ce nouveau Take de Café Cash, l’humoriste, comédienne et militante Camille Giry (@camillegiry) démonte, avec humour, précision et une bonne dose de lucidité, ce mythe contemporain qui voudrait qu’on vive dans une dictature du “politiquemen...

On nous a appris que certaines choses se faisaient “par surprise”. Un geste, un compliment, un contact, un plaisir, et surtout dans l'intimité… Comme si le consentement était optionnel, et que nos limites n’étaient que des suggestions. Mais à quel moment a-t-on oublié que nos envies, nos refus et nos désirs comptent vraiment ? Qu’a-t-on perdu en ravalant nos réactions, nos limites et nos émotions,...

On nous a vendu la famille comme un Graal indiscutable. Une institution sacrée, un pilier inébranlable, un filtre permanent qui nous dit ce qu’il faut aimer, pardonner, supporter. Mais à quel moment a-t-on décidé que nos liens devaient être validés par le mythe du foyer parfait ? Qu’a-t-on perdu en ravalant nos frustrations, nos envies de couper les ponts ou nos distances nécessaires ? Dans ce nou...

On a fait du « bon goût » une religion discrète. Un juge invisible qui classe, trie, élimine. Un filtre permanent qui nous dit ce qu’il faut écouter, porter, aimer, partager. Mais à quel moment a-t-on décidé que nos goûts devaient être validés par le cool collectif ? Qu’a-t-on perdu en ravalant nos plaisirs jugés « de chiotte » ? Dans ce nouvel épisode de Café Cash, l’artiste Voyou (@voyovoyou) ca...

On a fait de la parentalité une affaire privée. Une sorte de performance intime, qu’il faudrait réussir seul·e, avec le sourire en plus. Mais à quel moment a-t-on décidé que tout ça devait reposer sur une seule personne ? Sur une mère seule, souvent. Épuisée, culpabilisée, invisible. Dans ce nouvel épisode de Café Cash , la journaliste et autrice Renée Greusard (@reneegreu) pose une idée simple, p...

On ne s’en rend pas toujours compte, mais on apprend très tôt à se faire tout petit. À ne pas déranger, à ne pas briller trop fort. On s’excuse d’avoir confiance. On minimise ce qu’on pense, ce qu’on crée, ce qu’on ressent. Et puis, parfois, on tombe sur une voix qui fait tout basculer. Kalindi , écrivaine, scénariste et podcasteuse au sein du quatuor @4quartsdheure, fait partie de ces voix-là. Da...

Il y a ceux qui te demandent si t’as trouvé quelqu’un, ceux qui veulent savoir « c’est pour quand les enfants ? », ceux qui te font une tête chelou quand tu dis que t’es bien seul.e, et ceux qui pensent que t’es juste en pause. On va pas se mentir : le couple, c’est l’obsession. Dans ce nouvel épisode de Café Cash, @antoineofficieux – acrobate du malaise amoureux, équilibriste du célibat assumé –...