Das Kalenderblatt

Es ist weltweit das meistverkaufte Album in der Geschichte des Jazz: Miles Davis‘ "Kind of Blue". Und in diesem Fall entsprechen die Verkaufszahlen der künstlerischen Bedeutung. Dieser Meilenstein der Musikgeschichte wurde in gerade mal zwei Sessions aufgenommen, bevor es zur "Bibel des Jazz" wurde.

Ein Kabel, das die Welt veränderte: aus ihm wuchs Rückgrat der Kommunikation zwischen Europa und Nordamerika. Noch heute verläuft die Internetverbindung zwischen den beiden Kontinenten am Grunde des Atlantik. Und doch ist die Geschichte vom Anfang globaler Kommunikation auch die Geschichte eines Scheiterns.

Zunächst war der Papst misstrauisch, als Ignatius von Loyola mit seinen heißblütigen Reden auftrat. Doch bald erwies sich der 1534 gegründete Jesuiten-Orden als Speerspitze der Gegenreformation. Neben Armut, Ehelosigkeit und Gehorsam verpflichten sich die Ordensangehörigen zu besonderem Gehorsam gegenüber dem Papst.

Niemand kümmerte sich um die Bikini-Figur, denn niemand trug Bikini. Doch am 14. August 1954 fiel ein kalter Schatten auf die FKK-Badeparadiese an der Ostsee. Doch gegen das Nacktbaden als ein Stück Freiheit konnte letztlich auch die Staatsführung der DDR im Kulturkampf um die Badehose nichts ausrichten.

Auf diesen Tag hatte sich Mitteleuropa akribisch vorbereitet. Sonnenfinsternisbrillen, Fotoequipment, Routenplan, um den besten Aussichtspunkt zu finden - die Sofi wollte man nicht verpassen! Die Nachfrage nach den früh ausverkauften Sonnenfinsternis-Schutzbrillen konnte vom Handel bis zuletzt nicht gedeckt werden.

Das Patent dafür war schon weit über ein Jahr alt, bis Rudolf Diesels Idee endlich zündete. "Er läuft", meinte Diesel. Bis er das aber mit der sprichwörtlichen Zuverlässigkeit eines Dieselmotors tat, dauerte es noch ein Weilchen. Der als "Neue rationelle Wärmekraftmaschine" angemeldete Motor sollte die Welt verändern.

Auch große Strategen scheitern bisweilen kläglich bei der Einordung technischer Innovationen. Mit dem Rauch von Kanonen kannte Napoleon sich aus, mit dem Dampf von Schiffen offenbar nicht. Fultons Nautilus besaß einen Handkurbelantrieb, Ruder zur Seiten- und Tiefensteuerung sowie ein Druckluftsystem zur Versorgung der dreiköpfigen Besatzung mit Atemluft, war Napoleon aber zu langsam.

Es war der Prototyp eines Luftschiffs, und Jesuitenpater Bartolomeu Lourenço de Gusmão brannte für seine Heißluftballonidee - und leider taten das auch bald die Vorhänge im Königspalast. Doch Gusmãos Heißluftballon war nicht der erste in der Menschheitsgeschichte - und sollte schon gar nicht der letzte sein.

Die Leitfigur für die neue Generation emanzipierter Autofahrerinnen: Alice Ramsey, die 1909 als erste Frau mit dem Automobil die Vereinigten Staaten durchquerte. Sie beherrschte ihr Fahrzeug auch auf schwierigem Gelände und sorgte für staunend offenstehende Münder bei den "Herren der Schöpfung".

Ein musikalisches Genie kann nicht "ungeschimpfet und ungeschlagen" durch eine Stadt gehen, in der Zippelfagottisten aufbegehren, und nur gepflegte Mittelmäßigkeit verlangt wird. Und deshalb kam es auf dem Arnstädter Marktplatz zu einer handfesten Auseinandersetzung, in die Johann Sebastian Bach verwickelt war.

"Undine", die erste romantische deutsche Oper, mit einer weiblichen Titelheldin, die sich nicht so einfach als schönes "Blondchen" herumschubsen lässt. E. T. A. Hoffmann Zauberoper gilt in erster Linie wegen ihres Sujets als romantisch - die Musik ist noch stark von der Klassik geprägt.

Er war ein Pionier der Hotelbranche: Conrad Hilton. Eigentlich wollte er erst Banker werden, kaufte aber dann doch lieber ein Hotel - und expandierte zur Hilton Hotels Corporation. Er machte auch die Idee populär, Hotels, Restaurants und Casinos zu kombinieren. Sein Vermächtnis umfasst über 6.000 Hotels.

Der Hotzenplotz, der "Mann mit den sieben Messers" - ein Räuber zwar, aber gar kein so schlechter Kerl. Kasperl und Seppel bringen ihn nach haarsträubenden Abenteuern dazu, seine kriminelle Karriere an den Nagel zu hängen. Nach dem ersten Roman von 1962 folgten zwei Fortsetzungen und 2018 postum eine kürzere Erzählung.

Als Garching aus dem Ei schlüpft, kann noch keiner ahnen, was da auf das kleine Örtchen bei München zukommt. Aber es ist ja auch kein gewöhnliches Ei, sondern ein Atom-Ei. Und das macht Garching zum Forschungszentrum, wenn auch nicht zum unumstrittenen. Irgendwann aber ist es vorbei für das Ei.

Dichten hilft immer, dachte sich Josef Guggenmos. In guten Zeiten ist Dichten einfach. Doch wenn es hart auf hart kommt, gehen einem mitunter die Reime und Gedanken aus. Nicht Guggenmos, er rettete sich mit Gedichten durch seine Zeit als Soldat im Zweiten Weltkrieg.

Nicht alles, was man sporteln kann, ist olympisch. Manches war es mal, anderes wird es womöglich mal, und wieder anderes hat wohl nie eine Chance, vom Internationalen Olympischen Komitee anerkannt zu werden. Deshalb gibt es die World Games - für alles, was nicht olympisch ist.

Mathilde hätte es fast zur ersten eigenständigen Königin von England gebracht. Mit acht Jahren zur römisch-deutschen Königin gekrönt, mit 12 mit dem Kaiser verheiratet, mit 23 verwitwet, entwickelte sie Ambitionen, die deutliche Spuren in der europäischen Geschichte hinterlassen haben.

Die Vorfreude der Fans ist groß auf den nächsten Harry Potter. Doch diesmal wird es der letzte sein, Band 7 der Reihe um den weltberühmten Zauberschüler. Das Ende von allem hat Autorin J.K. Rowling angekündigt. Trotzdem hoffen viele darauf, dass es nach dem Ende weitergeht.

Zwei ganz große Kaliber der Musik und der Literatur treffen aufeinander und man möchte meinen, solch hohe Herren der Kunst verstünden sich eh - weit gefehlt: Goethe und Beethoven schenken sich nichts! Den Showdown liefern sie sich vor der Kaiserin von Österreich.

Zwei ganz große Kaliber der Musik und der Literatur treffen aufeinander und man möchte meinen, solch hohe Herren der Kunst verstünden sich eh - weit gefehlt: Goethe und Beethoven schenken sich nichts! Den Showdown liefern sie sich vor der Kaiserin von Österreich.

Von der Insel rüber nach Frankreich, das ist der Plan der Ballon-Pioniere Blanchard und Jeffries. Eigentlich sind die beiden eher Konkurrenten, aber der gemeinsame Flug schweißt sie zusammen - und lässt sie im Wortsinne, alles über Bord werfen - von Argwohn bis Unterhosen.

Manche Dinge sind so praktisch, dass es dann schon wieder unpraktisch wird. Charles Hess zum Beispiel erfand praktischerweise einen Klavier-Bett-Schreibtisch. Das alles in einem wollte aber niemand kaufen. Funktionierte auch irgendwie nicht so richtig - weder als Bett, Tisch noch als Instrument.

Die Geschichte vom reichen Mann, der sich als Nobody ausgibt, und vom armen Kerl, der einmal bei den oberen 10.000 mitmischen darf - Erich Kästner hat sie mehrfach erzählt. In seiner Filmversion "Drei Männer im Schnee" verpasst er ihr ein grandioses Happy End und begeistert das Publikum.

Aller Anfang ist schwer, und manchmal ist man sich auch einfach absolut uneinig, was man will und warum man es zusammen möchte. So geht es Mick Jagger und Keith Richards. Die Freunde aus Kindertagen treffen sich als Tennies wieder, haben den gleichen Musikgeschmack und gründen eine Band.

Als der Klostergärtner in Andechs die gierigen Vögel aus den Weichselbäumen vertreiben will und dafür zum Gewehr greift, sitzt da noch ein anderer im Geäst: Der Tagelöhner Zankl, der heimlich Weichseln nascht - und beinahe von den Kugeln des Gärtners durchsiebt wird.