大爷的杂货铺 | 每周都能涨姿势

梅厄夫人是以色列历史上唯一一位女性总理。她出生在基辅，在贫困、饥饿和反犹主义的恐怖中度过童年，在美国受教育并投身于犹太复国主义事业，后来跻身于以色列的开国元勋。梅厄夫人既有顽强的意志和铁一般的决心，又有善良温和的举止和母性的魅力。正是诸多看似矛盾的个人特质书写了她的传奇。 

宏大、复杂、悠久而又神秘，似乎有很多形容词可以用来描述拜占庭帝国。本期节目试图提供一个了解这个千年帝国路线图：从罗马帝国的分裂到查士丁尼中兴，再到教会分裂和十字军东征，以及最终君士坦丁堡的陷落。当然令人着迷的拜占庭文化也会点缀其间。

佐尔格是个性格复杂的人物。无论是高效的情报工作和过人的分析能力，亦或是酗酒、好色等显而易见的缺陷，无不彰显了他的非凡。也许正是才智、激情和魅力的罕见结合才得以造就历史上最伟大的间谍。

本期节目讨论的是构成中国青铜时代的商周历史，并摒弃神话传说，对夏朝的存在做了合理的推测。这一时期都发生了哪些著名事件？当时的人们面临着什么样的挑战，又取得了哪些成功？他们是如何生存下来的？本期节目会给出一些谨慎的回答。

勤奋造就了透纳，让这个理发师的儿子成为19世纪最伟大的风景画家。他赋予光线和色彩无以伦比的表现力，并以此为他身后的印象派艺术开辟了道路。迷人的光影、自然的伟力、工业文明的推力，没有哪个画家的作品能蕴含着如此多的元素，给予观者如此强烈的震撼和视觉冲击力。

普遍认为，奥地利的伊丽莎白皇后茜茜是那个时代最美丽的女人。她容貌出众，在 16 岁生日之前就赢得了一位皇帝的芳心。她也爱上了他，并顺理成章成为皇后。似乎全世界都在这对金童玉女的脚下了。然而，这童话般的故事还是出问题了。一些对普通人而言完全理所当然的需求--随心所欲地说话、生活和恋爱--对茜茜来说竟是遥不可及的梦想......

张开着的凶猛的鲨鱼嘴和白色锋利的牙齿，不少听友在影像资料中都见过这个画在飞机头部的标志性图案。二战时期叱咤风云的飞虎队是如何形成的？他们是谁？是什么让他们闻名遐迩？本期节目将讲述这些扣人心弦的故事。如果你喜欢二战史，也会喜爱本期节目。时间的流逝从未让英雄主义黯然失色。

威尔第显然是有史以来最受欢的歌剧作曲家。甚至很多从未听说过他的人也都熟悉他创作的旋律。本期节目旨在讲述这位作曲家超凡脱俗的个性，他的艺术天才和跌宕起伏的人生经历。与其他介绍音乐家的节目一样，本期也是将故事与作曲家著名的乐段交织在一起，力图描绘出一幅威尔第的声音肖像。

本期节目没有从哲学和宗教视角讲述帕斯卡，而更多专注于这位早熟且早逝的法国天才在数学和物理学方面的杰出贡献。虽然生命短暂且体弱多病，帕斯卡仍然是幸运的。天才的头脑、父亲精心的培养、学术上的绽放、知识界的认可和赞誉，这一切都让这颗“能思想的芦苇” 在已经是天才奔放的17世纪尤显夺目。

号称注解《春秋》，其实《左传》是一部独立撰写的史书。它既记录了诸侯争霸的历史，又巧妙地以历史人物的言行入手，潜移默化地传播德、信、仁、义、忠等道德规范和古代君子特有的精神内涵。很遗憾，这些具体个人的魅力气质都像琥珀一样永远封存在《左传》里而被今天的人们遗忘了.....

本期节目尝试引领更多的读者走进世界名著《战争与和平》。这是一部集文学、历史和哲思于一身的宏大作品。除了三名主要人物的生活和情感历程，本期导读还概述了故事发生的时代背景和托尔斯泰深刻、睿智的历史哲学。

很少有哪个技术天才或企业家能像福特那样对一个时代和文化产生如此深远的影响。他引用的大规模生产模式使得汽车得以进入寻常百姓家，从而推动了美国的城市化进程并引发了一场大众消费的革命。然而这个密歇根农场长大的时代引领者同时也是个典型的矛盾体，他的偏见与他的远见一样令人印象深刻.....

在四分之一个世纪里，世界上最先进的国家是由一位极富艺术天赋的皇帝统治的。宋徽宗励精图治、超越党争、力主改革、兴办文教和慈善事业。然而，他又是一个失败的统治者。由于无力抵抗金国的入侵，他的政治和文艺事业都以悲剧收场。本期节目尝试放下常见的道德批判的大旗，把这位艺术家皇帝放回历史语境当中重新审视....

伽利略是现在科学诞生的关键角色，也是科学史上最有争议的人物之一。终其一生他都在质疑传统理论，并致力于创立现代物理学。金钱、地位和更多的自由也都服务于这场看似毫无胜算的单打独斗。正因如此，最终口是心非的所谓“认罪”也丝毫没能撼动这位非凡天才的伟岸。

人们长期以来几乎众口一词，认为日本经济的三十年低迷是《广场协议》这一记重拳所致。然而这种简单化叙述是站不住脚的。经济学家野口所著《失去的三十年》按时间顺序为我们梳理了日本经济衰落的真实原因：即自身僵化的产业结构未能与世界经济的新形势（信息化革命和新兴经济体的崛起）相协调，从而导致通货紧缩这样一个自我消耗的恶性循环。

戊戌变法是一场发生在晚清的急风暴雨般的政治变革。这场变革是由当时的变法明星康有为鼓动，光绪皇帝亲自主持的，并且得到了慈禧太后的默许。不料，不稳定的双头政治格局和一连串诡异的巧合却让变法百日之后即寿终正寝了。本期节目试图拨开迷雾，尽可能还原这段高潮迭起的事件的真相。

二战期间德国军方曾策划了一系列旨在推翻纳粹政权的不成功的政变。7.20事件是最后一次，也是影响最为深远的一次尝试。很难想象曾有过如此之多的德国军人为挽救他们的国家免遭毁灭而铤而走险，在德国历史上最黑暗的时期用自己的生命播撒了正义和良知。

提到二战时期的英雄，人们很少会想到德国人。绍尔兄妹在纳粹德国从事的非暴力抵抗活动完美地诠释了英雄这个词的含义。秉承良知让兄妹俩最终摒弃了此前对第三帝国的狂热和盲从。强烈的正义感促使他们向沉睡在黑暗中的人们昭示光明，并为此付出了生命的代价.....

这是个令人震惊的、悲惨的真实故事：一系列莫名其妙的爆炸摧毁了被认为是永不沉没的库尔斯克号核潜艇，把它和118名官兵送入海底。尽管有很多细节尚有争议，本期节目还是尽可能地还原了这场悲剧的全部经过，尤其是最后23名官兵奋力，但却是无望的挣扎....

几乎所有人都知道海明威是一位行动派的作家。打猎、捕鱼、斗牛、战争构成他人生的一系列片段。然而海明威抗战时期在中国的行动人们却知之甚少。中国之行集中展现了海明威复杂性格中最好的一面。本期节目同时还概述了他的创作生涯：从昔日的辉煌渐入后期的暗淡.....  

1945年5月，对多数德国人而言，第三帝国的寿终正寝更多被视作是国家的崩溃。战胜国起初倾向于在废墟上重建一个统一的、去军事化的和中立的新德国。然而德国问题很快就成为冷战这个更大的问题的一部分，使得东西德各自建国成为那个特殊时期历史的必然。

玄学与科学，哪个更能令人信服地描述我们的世界，哪个更具备预测能力？在21世纪的今天，这居然成了一个问题。本期节目从传统预测宝典《推背图》入手，简单梳理了一下两个知识体系各自不同宇宙观和发展道路。 

交友、交流、研究、著述， 不知不觉，手段取代了目的。16世纪后期，耶稣会教士利玛窦原本是为了传教来华的，然而他的历史形象却多少有点世俗。作为一位伟大的汉学家和自然科学及数学的传播者，他最大的贡献是促进了中西文化交流，成为第一次“西学东渐”无可争议的领军人物。

什么是小行星，它们从哪里来？它们似乎经常光顾地球。大年初五那天还差点撞上我们。本期节目着眼于如何防止小行星撞击带来的毁灭性自然灾害。虽然起步很晚，人类在发现和研究小行星和彗星方面却取得了令人惊叹的进步。探索的接力棒从巴林杰传到舒梅克夫妇、阿尔瓦雷斯父子，它还将继续被传递下去.....

普遍的认知是，连接缅甸、泰国和老挝的金三角地区是全球毒品的生产和加工中心，然而进入历史深处，我们却看到了一个极其纷繁复杂的社会生态。在金三角，毒品仅仅是一些部族首领为达到其政治目的，实现其经济和社会转型的手段。节目里介绍的几位大毒枭与缅甸政府之间长达半个世纪的互动为我们展示一幅与以往的认知很不一样的，生动的画卷。