散文随笔

新年，你好-汪国真 31.12.2025 2:47 ↓

总是在不知不觉中，新年踏着轻盈的脚步悄悄来到。新年的钟声在零点敲响，预示着那将到来的是一个崭新的早晨。新年，你好! 北方，雪挂美丽地结在树梢，在一阵阵寒风里，跳起了晶莹的舞蹈。大街上，叫卖的老大爷和老大娘，举着那一串串糖葫芦，红红的像火苗，点燃了过往孩子快乐的欢笑。新年，你好! 南国，海，摇起来还那么蓝;帆，悬起来仍是那样高。快放假了，同学们的心，一半已飞出校园，像天上的白云飘呵，飘。新年，你好! 朋友...

鸟的天堂（节选）-巴金 30.12.2025 2:40 ↓

我们的船渐渐地逼近榕树了。我有机会看清它的真面目：是一棵大树，有数不清的丫枝，枝上又生根，有许多根一直垂到地上，伸进泥土里。一部分树枝垂到水面，从远处看，就像一棵大树斜躺在水面上一样。现在正是枝繁叶茂的时节。这棵榕树好像在把它的全部生命力展示给我们看。那么多的绿呀，一簇堆在另一簇的上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树！船在树...

手指-丰子恺 29.12.2025 4:07 ↓

我们每个人，都随时随地随身带着十根手指，永不离身。一只手上的五根手指，各有不同的姿态，各具不同的性格，各有所长，各有所短。 　　大拇指在五指中，形状实在算不上美。身体矮而胖，头大而肥，构造简单，比人家少一个关节。但在五指中，却是最肯吃苦的。例如拉胡琴，总由其他四指按弦，却叫他相帮扶住琴身；水要喷出来，叫他死力抵住；血要流出来，叫他拼命按住；重东西要翻倒去，叫他用劲顶住；要读书了，叫他翻书页；要进门...

端阳忆旧-丰子恺 28.12.2025 1:58 ↓

我幼时，即四十余年前，我乡端午节过得很隆重：我的大姐一月前制“老虎头”，预备这一天给自家及亲戚家的儿童佩带。染坊店里的伙计祁官，端午的早晨忙于制造蒲剑：向野塘采许多蒲也来，选取最像宝剑的叶，加以剑柄，预备正午时和桃叶一并挂在每个人的床上。我的母亲呢，忙于“打蚊烟”和捉蜘蛛：向药店里买一大包苍术白芷来，放在火炉里，教它发出香气，拿到每间房屋里去熏。 同时，买许多鸡蛋来，在每个的顶上敲一个小洞，放进一只蜘...

半生缘-张爱玲 28.12.2025 1:29 ↓

在那一刹那间，他好像是立在一个美丽的深潭的边缘上，有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。 女人有时候冷静起来，简直是没有人性的。 太剧烈的快乐与太剧烈的悲哀是有相同之点的——同样地需要远离人群。 儿女到了一个年龄，做父母的跟他们简直隔阂得厉害，反而是朋友接近得多些。 一个人老了，不知为什么，就有些惧怕自己的儿女。 中年以后的人常有这种寂寞之感，觉得睁开眼来，全是倚靠他的人，而没有一个人是可以倚靠的，连...

白鹅-丰子恺 27.12.2025 3:53 ↓

这白鹅，是一位即将远行的朋友送给我的。我抱着这雪白的“大鸟”回家，放在院子里。它伸长了头颈，左顾右盼，我一看这姿态，想道：“好一个高傲的动物！” 鹅的高傲，更表现在它的叫声、步态和吃相中。 鹅的叫声，音调严肃郑重，似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然如此：凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，它也要引吭大叫，不亚于狗的狂吠。 鹅的步态，更是傲慢了。大体上...

乌篷船·节选-周作人 27.12.2025 2:00 ↓

乌篷船，听雨眠，一蓑烟雨枕江南。 对于一些人来说，江南是一幅淡淡的水墨画，用一只软笔蘸一点墨就能画出心中的江南梦。烟雨朦胧，小桥流水，再添一只乌篷船，就是梦里江南最诗意的风景。 如果说，江南是一场梦，那么，乌篷船就是那梦里无法抹去的一点灵动。船上船下每一个瞬间，每一个回眸都可以生长出一段前世今生的故事。 水巷乌蓬，一摇一曳，穿过小桥路过人家，摇摆着属于江南的诗意。停靠岸边寂静如初，是“野渡无人舟自横”...

初恋（2）-王统照 26.12.2025 2:41 ↓

云朋便继续道：“这类事正是多呢，一不注意，便永逝而不返了，只留下旧日的回想，虽是悲伤有在心头——自然是女性特别所赋有的——而可以时时将此趣味提起，使得她能有永久精神上的系念！世间的事，哪桩曾是永驻的，哪一事不是常常从我们温暖的心房中，难以防备地便破壁飞去。但只求得去后的心房尚留存下温热的不尽之感，这便是无量的幸福了！不然，果使你的心房常常被快乐所充满，你永不会尝到由悲哀的丝中，发出来的异味。……” 我那位...

初恋（1）-王统照 26.12.2025 2:40 ↓

云朋是我们的同人中一个最善于谈话的，不仅是他的口齿有特别宜于密谈的声调，而且因为他谈到一切事上，都令人思念不置，但是他的谈兴向来是很短促的。 一天我同了一位女友，还有他到翠微峰上去逛。晴明的秋日，半山腰中有三五棵绛红的枫树点染着，令人感到冥漠的秋之悲感！翠微峰的后山涧旁的碎石上，满长了层层嫩绿的苔藓。我们由城中出来，并不觉疲乏，坐在石上听细流潺湲，各人都不说话。那位女友，将裙子提起，弯身在水面上洗...

秋林晚步（2）-王统照 25.12.2025 3:35 ↓

还是向秋林下作一迟回的寻思吧。是在一抹的密云之后，露出淡赭色的峰峦，那里有陂陀的斜径，由萧疏的林中穿过。矫立的松柏，半落叶子的杉树，以及几行待髠的秋柳，……那乱石清流边，一个人儿独自在林下徘徊。天色是淡黄的，为落日斜映，现出凄迷朦胧的景象，不问便知是已近黄昏了。……这已近黄昏的秋林独步，像是一片凄清的音乐由空中流出。 “残阳已下，凉风东升，偶步疏林，落叶随风作响，如诉其不胜秋寒者！……” 这空中的画幅的作者...

秋林晚步（1）-王统照 25.12.2025 3:33 ↓

“枯桑叶易零，疲客心易惊！今兹亦何早，已闻络纬鸣。迥风灭且起，卷蓬息复征。……百物方萧瑟，坐叹从此生！” 中国文人以“秋”为肃杀凄凉的节季，所以天高日回，烟霏云敛的话，常常在诗文中可以读到。实在由一个丰缛的盛夏，转到深秋，便易觉到萧凄之感。登山临水，偶然看见清脱的峰峦，澄明的潭水，或者一只远飞的孤雁，一片堕地的红叶，……这须臾中的间隔，便有“物谢岁微”，抚赏怨情的滋味，充满心头！因为那凋零的，扫落的，骚杀的...

写给母亲的信-鲁迅 25.12.2025 1:56 ↓

母亲大人膝下敬禀者。去年十二月二十日的信，早已收到。现在是总算过了年三天了，上海情形，一切如常，只倒了几家老店；阴历年关，恐怕是更不容易过的。男已复原，可请勿念。散那吐瑾未吃，因此药现已不甚通行，现在所吃的是麦精鱼肝油之一种，亦尚有效。至于海婴所吃，系纯鱼肝油，颇腥气，但他却毫不要紧。 去年年底，给他照了一个相，不久即可去取，倘照得好，不必重照，则当寄上。元旦又称了一称，连衣服共重四十一磅，合中国...

绿荫下的杂记-王统照 24.12.2025 2:47 ↓

悲哀有时能给予人快感，而且相似将清凉的淡水给予孤帆重洋颠顿风浪中人作慰渴的饮料。凡人经过一度的深重，难以遗忘，难以恢复的悲哀，将必尝试到这种意味。类此事实及情绪上的描写，在文学作品中，不可数计，且多为极佳而感人的题材。拜伦之诗曰： “于是欺骗对我而喝彩！ 虽已侦察出。却仍是欢迎着， 然经过每种险难在人群的居中独馀剩下我呵！”在悲哀以后中的感觉，虽花不能增其美，虽月不能助以清思，一切的自然，都成了低沉幽...