花火 | 治愈男声温暖每个孤独的夜

文章作者：云晞 “我提起一腔孤勇向你飞驰，想说出我刻在心上的名字。 可你已经向新的航道行驶，那条船不再有我的位置。 我这一次终究还是来得太迟，错过了你此后所有的故事。 我酝酿好久却老得掉牙的诗，最后也没能拥有收信地址。” 这是最近抖音上很火的一首歌，歌名叫《来迟》。 在歌曲的评论区，有一条留言戳中了很多人的心： “如果我们早点遇见就好了。 早点遇见你，就算不能相守到最后。 至少还能相爱一场，有一段共同的经历和...

文章作者：柳百万 我到现在都记得分手那天的场景。 他用最快的速度收拾完东西，离开了那间我们住了两年的屋子。 但我很清楚，卧室的衣柜里不会再有他的衣服了，哪怕一双乱丢的袜子。 门口的鞋柜里不会再有他的鞋了，卫生间不会再有他的牙刷和浴巾，阳台上也不会再晾起他的任何东西。 这个曾经装满我们两个人回忆的屋子，在他拖着行李关门离开的那一刻，被一瞬间割裂成两半。 一半放着他曾经来过的证据，一半放着他不会再回来的事实...

文章作者：林熙 曾经有人问我，喜欢一个人到底是什么样的感觉。 　　我想了想回答说，喜欢一个人，大概是全世界最甜蜜，也是最苦涩的一件事了。 　　之所以甜蜜，是因为喜欢一个人往往是藏不住的，就算你捂住嘴巴不说，爱意也会从你的眼睛里跑出来。就算你们暂时见不了面，想念也会不小心从朋友圈里流露出来。 　　当你喜欢一个人的时候，你的世界不再是漆黑的，冰冷的，荒芜的，而是突然被一道彩色的光芒笼罩，你开始对明天，对未...

文章作者：小北 昨天晚上睡觉之前，收到一位朋友给我发来一张图片，图片的内容是一个男生给她写的各种情话，好笑的是，情话的内容居然都是网上抄来的。 她就跟我打趣道：“你说，现在的男生真心实意的没有几个，全是小套路小把戏，情书从百度上抄的，情话从情感博主那儿背的，送的礼物也千篇一律，从时尚博主那儿就直接点链接买的。” 其实我理解她这句话的意思，现在的男孩们太着急了，看一眼照片，听一段语音，道两天晚安，就喜欢...

文章作者：云晞 后台经常会有女生留言问： “我怎么知道我喜欢的人，他喜不喜欢我？” 每次看到这种问题，我都会让她去看微信的聊天记录。 因为从聊天记录里，就能看出一个人爱不爱你。 你的感觉也许会自欺欺人，他的行为也可能会撒谎。 但聊天记录不会，细节也不会。 只要在微信里搜索这三个字，他爱不爱你一目了然。  在干嘛  我有一个男性朋友，他最近在追喜欢的女生。 昨天来问我有没有什么见效快的方法。 我让他把平...

文章作者：云晞 昨天看书的时候看到一句话： “人们总是等失去之后，才意识到自己曾经拥有。” 好像真的是这样。 以前在学校的时候，总觉得毕业遥遥无期。 后来毕业工作了，却又无比怀念校园生活。 以前用塑料吸管喝奶茶的时候，从不觉得这东西有什么珍贵。 当塑料吸管被纸质吸管代替，费老大劲也戳不破奶茶盖子的时候。 才觉得原来塑料吸管和饮品才是绝配。 和那个喜欢的人也是，在一起的时候不觉新鲜，也不懂珍惜。 等真正分开走散...

 文/瑾岫 01 安意如在《人生若只如初见》中写道： “茫茫人海中，终于等到了你。谁又想得到，短暂的相知之后是漫漫一生的告别。以为错过的，只是一个人。其实放弃的，是一生。” 我在后台经常会看到听众这样的评论： “那个默默喜欢了很久的人，终于被别人牵起了手，我的不敢，究竟是对还是错？” “她说会等我回来的，可是我知道留学的这几年，我们可能都会变，我不想再让她等下去了，我怕耽误了她一个青春。” “那个我爱了五年的...

文章作者：韦德  冬天给离别定了性，那么春天就是重逢的代名词。 小新再见到自己曾经朝思暮想的那个人时，是他们分手后第五年的春天，同学聚会的场合上。 她站在桌头，他站在桌子的另一段。 两个人远远地看着彼此，隔过人海。 也好像隔过了一整个青春。 小新点头，然后局促地坐了下来，和身边的好友有说有笑。 但是她总是能感觉到有一双眼睛在不远不近的位置注视着自己。 这种被窥视的感觉让小新很不舒服，聚会没多久她就偷溜...

文章作者：韦德 最近家里人安排相亲，对象是互联网大厂的中高层领导。 年薪百万以上，有车有房一表人才，比我大五岁。 我们初次见面的地方在一家咖啡厅。 他穿了一身黑色的大衣，戴着金丝边眼镜，举止优雅大方。 聊起天来充满了欢声笑语。 我结束后就给闺蜜发消息说： 和成熟男人谈恋爱真的是太太太爽了。 我们的见面越来越频繁。 他经常出差，偶尔周末有空了我们就一起喝个茶看个歌剧吃个饭。 我听听他诉说工作上的算计拼杀，他则...

文章作者：云晞 有一段话说： “爱情是一个惯性非常强的东西，它没法在爱人分开的当下即刻终止。 它只会转化成另一种方式继续存在。 比如后悔，比如遗憾，但更多的是不舍。” 所以很多人在分手后，还对前任念念不忘。 他的照片你没有删，只是加密了。 他送的东西你没扔，只是收起来装进了箱子里。 他这个人，你也还一直记得。 你把他整理好，放进了情歌或聊天记录里。 你看世间万物，无一是他，无一不是他。 有人会为此苦恼，觉得自...

文章作者：小北

文/瑾岫 01 晚上无意间，在手机上刷到这样一段话： 大张旗鼓的离开都是试探，真正的离开没有告别，都是悄无声息地，没有谁会因为一时的冲动而离开你，那些难过无助又一次次忍耐的眼泪只是你没有看见，就像堤坝下因侵蚀而逐渐拓宽的裂缝，你看见的，只是它崩溃的那个瞬间。 然后我就想到了上个月来找我哭诉的小美，和她恋爱三年的男朋友向她提出了分手，问我该怎么办，小美激动又无助的表述好像这段感情已经到了无法再去修复的地步...

不知道你有没有遇到这样一个人：最初的时候，他是你的微信置顶、特别关注，再后来，你取消了他的置顶，两个人从此形同陌路。 我想，当时将他设置为置顶时有多少窃喜和激动，取消置顶时，就有多少失落和遗憾吧。 知乎上看过这样一个话题：分手之后，你还保留着前任的联系方式吗？ 其实大多数人口上说着潇洒，心底却是无尽的不舍，有个高赞回答是：我没有拉黑他，只是他再也不是我的微信置顶了。 我们有过1169天的聊天记录，一起去过...

文章作者：净静世间所有的相遇，都是久别重逢人与人之间的缘分，真的很奇妙。有的人，时常出现在你的生命里，却毫无交集。但有的人，哪怕只是对上一眼，就觉得相见恨晚。人们常说：“前五百年的回眸，才换来今生的擦肩而过。” 而这句话的背后，有着一个很浪漫的故事。有一个女孩，在人挤人的庙会里，看到了一个让她怦然心动的男人。但由于人实在太多，她无法跨越人海走到他身边，只能眼睁睁地看着男人消失了。后来，她每天都去祈祷...

文/瑾岫 暗恋是这世上最考验演技的一件事情，都说喜欢一个人是藏不住的，可是你要忍着不说，你要藏起那些满眼的欢喜，你要装的很随意。你收好自己的深情，变成孤单的心事，谁让你爱上了一个不可能的人呢？ 01 初夏的天总感觉夹杂着一点离别的伤感，柳絮纷飞的校园里总会有人迷了眼，流了泪。 上个周末是大刘的生日，晚上我们寝室全员出动又去撸串喝啤酒了。即将离开校园的我们，好像更加珍惜每一个在一起的日子。所以大事小事都会...

文/瑾岫 听着杰伦的新歌《等你下课》，那颗已经快为你平息的心又开始躁动不安起来。到底内心要有多坚强，才敢对你念念不忘呢？ 有人说不要在十六七岁的时候喜欢上一个人，因为那个人，有可能是你一辈子的痛。可能那个年纪，我们都有曾等过一个人下课，或者，想等着某个人下课。却不曾想，那一等，却等到了一辈子的回忆。 暗恋，真的是一个人的兵荒马乱。直到现在我还记得见到你的第一眼，那张一辈子也不可能忘记的脸，就那么倔强而...

文章作者：瑾岫 华灯初上的夜晚，我路过那间我们曾光顾过的小店，仿若昨天。但现在，我一个人，再没有勇气走进去，我怕我会心痛抑或哭泣。然后，突然好想你 那个雨天，我又忘记带伞。我习惯的从包里拿出电话想让你给我送伞，可是发觉，我们已分开好久，然后负气般的冲向雨中，我一路奔跑，脸上流淌的除了雨水还有眼泪。然后，突然好想你 那天在公车上，突然有个铃声想起，我的心被那个铃声很重的刺了一下，因为那个铃声是你之前一...

文章作者：林熙 每次在微博上看到一些情侣的亲密互动，都会不由自主的打从心底里感叹，找个喜欢的人谈恋爱，实在是太太太甜了。 身边的朋友为此总是笑话我说，你找个女朋友难道还不容易吗，只要你肯追，还不是分分钟就能搞定的事情。 我摇了摇头说，你看看大街上那些牵手的男男女女，虽然他们看起来就像是一对再正常不过的情侣。但是你能保证，他们是真的彼此相爱吗。 现代人的恋爱，婚姻，不一定是因为爱情，有的只是仓促的完成一...

文章作者：关山 到底什么才算是一段好的并且长久的关系？也许很多人穷极一生都找不到一个确定的答案。 我曾经也迷惘过怀疑过，但是吃过亏有了教训也被别人温暖之后，大抵明白一段最舒服的关系可能就像张嘉佳说的， " 可以一直不说话，也可以随时说话 " ，经得起时间变故，也守得住物质的考验。 之前看过一个帖子，一个网友的老婆病重住院。医生说，如果要手术，需要30万。可是他哪里有那么多钱，把小县城的家产全都变卖了，才凑够2...

文章作者：小北 前几天工作的时候，我收到一条消息，屏幕那头的女孩跟我说：“小北姐，你知道吗？我曾经拼了命去讨好那个不喜欢我的人，没有话题也要坚持给他发消息。 可是无论我怎么主动，他都不为所动。 我知道喜欢他从来都是我一个人事，他可以假装不懂，但我没有办法故作轻松啊，我真的好难过。” 看完她说的，心疼之余，我也在想，是不是我们人生中都逃不过要遇上这么一个人。 你既不会出现在他的眼里，更不会在他的余光里。 甚...

文章作者：留白 前段时间，男朋友去上海出差，走之前特意提前给我过了生日，送了我一直心心念念的手链。 他在上海落地那晚，我收到了他的消息： " 我们分手吧。 "  相恋3年，在我所有的设想里，都是我们美好未来的画面。我从未想过，一个曾那么认真对我好的人，会给我一个这样潦草的结局。 我买了第二天最早去上海的机票，在机场等了一个白天，而他电话不接，微信不回，直到晚上都没有来 " 认领 " 我。 离开的时候，我平静地...

文章作者：小北 都说现代人的生活，手机通讯用的是5G，追剧开的是二倍速，线上购物也是极速送达。 铺天盖地的文章在告诉我们，聊天对话框上显示的“正在输入中”才是我们的安全感所在，而秒回是人与人之间表达重视的唯一标准。 所以慢慢的，我们好像被电子世界绑架了，无论发现什么有趣的事，总是第一时间掏出手机分享到朋友圈，坐等好友点赞。 如果互动过少，你还会觉得有些失落。 跟着手机上一个个未读消息的小红点一起跳动的，还...

文章作者：柳百万 " 如果他跟你求婚，你会答应吗？ " " 还是算了吧，结婚太可怕了。 " 这是我跟闺蜜的一段对话，聊这个话题的时候，她刚和男友庆祝完甜蜜的恋爱三周年纪念日。 我一直以为她比任何人都更期待婚姻，却没想到，她其实也和大多数人一样，对 " 婚姻 " 充满了恐慌和不确定。 在网上看到一组数据，说2019年全年，全国登记结婚人数7130794对，离婚登记3104131对，离婚率高达43.55%。 而最近，关于离婚、恐婚的话题更是频频...

文章作者：白子玉 美剧《破产姐妹》里有一集，卡洛琳决定搬出麦克斯的公寓时，她向麦克斯保证： " 我们永远都是好朋友。 " 但麦克斯的话很现实，她说： " 分开后的第一周，我们可能还会挤出时间，每周末一起喝一杯咖啡。过了几周，你就有别的事情不来，我也有事情不来。然后接下来的六十年，我们都不会再见面。 " 人这一生的友情，很难奢求几十年的朝夕相处，大多数朋友都只能陪你走一程，在各自转弯的路口说了再见，就真的很难再...

文章作者：林熙 知道男女之间，最尴尬的一层关系是什么吗。 那就是好友以上，恋人未满，却又做了太多情侣间该做的事情。 茜茜苦笑了下说，如今这个社会，要想靠睡一觉就能确定关系的实在是太天真了。 就拿她最近认识的一名男生来说吧，两个人在微信里维持了很长一段时间的暧昧关系，之后就经常约着见面。 男生一开始看起来很体贴，表现得对她也很上心，渐渐地，茜茜也开始对他有点心动了，她以为那是为数不多的爱情。 “第一次那么...