קולות מהעוטף

בשעה 7:09 נשמע צרור יריות מחוץ לבית, דפיקות על חלון הממ"ד וצעקות בערבית. היא הושיבה את ילדיה מסביבה ואמרה להם: "אנחנו במלחמה קיומית על החיים שלנו!" היא פנתה אל ליאור בתה הגדולה בת ה 10: "ברגע שאני צועקת 'עכשיו' את מחזיקה את עומרי, מכסה לו את הפה עם היד שלך, מחזיקה אותו חזק ואתם מתחבאים מתחת למיטה". בפעם הראשונה ששירי אביב, ילדה טובה ראשון לציון הגיעה לקיבוץ עין השלושה זה היה בגיל שנתיים כשהוריה חי...

"אתה לא שואל מישהו מניר עוז 'מה שלומך', זה כמו סכין בלב". עירית להב מניר עוז עדיין איתנו הרבה בזכות שלושה דברים: משוט, הצינור של הדייסון והמון תושיה! ההורים שלה היו ממקימי הקיבוץ ובתור ילדה רכבה על אופניים אל חוף הים של עזה והסתובבה בשבילי הקיבוץ שרק הוקם. בגיל 12 ניגנה בפסנתר בחדר המוזיקה שהיה ממוקם קרוב לגדר הגבול והיא זוכרת שהפסיקה לנגן מכיוון שחששה מחדירת מחבלים. היא היתה פעילה מאוד ב"שלום עכש...

"לקח לי זמן להבין את גודל האירוע, הבן שלי התכתב עם חבר מחולית שכתב לו "ההורים מתו, אני צריך עזרה".  30 מטר בלבד, זה מה שמפריד בין קיבוץ "כרם שלום" לרצועת עזה. ברוריה קרני הדס שחיפשה מקום שקט, משמעותי שאפשר להפריח בו את השממה, הגיעה לשם לפני 20 שנה יחד עם בן זוגה שחלום חייו היה להיות חקלאי. היא עבדה בהייטק ובמהלך השנים התפתחה בנושא הצילום. הקיבוץ עבר גילגולים רבים והוקם מחדש בשנת 2001, כיום הוא מונ...

סיון (ציקי) להבי התייתם מאביו עוד לפני שנולד, לאחר שאביו נפל במלחמת יום הכיפורים בקרבות השיריון ברמת הגולן. הוא גדל בקיבוץ מסילות וכאשר היה בן 3 אמו הכירה את שלמה גולני (שלימים היה פעיל ומוכר מאוד בתנועת השומר הצעיר) והם עברו לגור בקיבוץ ניר עוז, משם הוא זוכר שלל חוויות טובות כמו טיולים בשדות ליד הגדר שמול עזה עם תחושת ביטחון גבוהה והרבה כיף. סיון הצטרף לשכבת הגיל של רועי מונדר ז"ל ואביב אצילי ז"ל...

"ובחלומי באו מחבלים ממנהרה מעזה והם עומדים בחלון חדר השינה שלי". לפני 10 שנים חלמה פרח פילו מקיבוץ בארי את החלום הזה, בעקבותיו הזמינה מנעולן משדרות שיסדר עבורה נעילה פנימית לממ"ד. המנעול הזה בתוספת מזל, אמונה, כוח רצון ועוד כמה דברים לא מוסברים הצילו את פרח במתקפה הרצחנית על קיבוצה. אין הרבה מילים שיצליחו לתאר את מה שחוותה פרח בשבעה באוקטובר כאשר לא פחות מ 12 מחבלים שהו בביתה שעות ארוכות, אבל לא ה...

סרן נמרוד גאון ז"ל נולד בקיבוץ גבולות וחי שם עד גיל 11, אז עזבה משפחתו את הקיבוץ. הוא היה ילד ונער מקסים, ניגן בגיטרה וכתב שירים. הוא היה גבר מרשים, בעל לב רחב ואח נפלא לאחיו הצעירים מיכל ורונן.נמרוד היה בוגר המחזור הראשון בפנימייה הצבאית שליד הגימנסיה העברית "הרצליה" בתל-אביב. הוא הקדיש את זמנו הפנוי לקריאת ספרי היסטוריה, היה אדם נאמן ובעל כושר מנהיגות. הוא התגייס לחיל השיריון ובמהלך שירותו בצבא...

"אשה ברחה מבשורה… והבשורה המרה רדפה אחריה והשיגה אותה", כך כתבה בתיה אופיר בדף הפייסבוק שלה ב 18 לאוקטובר לאחר שהתבשרה בוודאות שאיבדה בשבת הארורה לא פחות מחמישה(!!!) מבני משפחתה. משפחת בירה שנרצחו בקיבוץ בארי. בתיה התיישבה באולפן לפני הקלטת הפרק ולא האמנתי שככה נראית אישה שכבר 7 חודשים מתמודדת עם האובדן של אחיה טל שנרצח מחוץ לביתו ואחיה הצעיר אורון שנרצח בממ"ד בביתו יחד עם אישתו האהובה יסמין ושתי...

חלק לא קטן מהחיילים שנפצעו באורח קשה ברצועת עזה מגיעים לאחר השיקום בבתי החולים למרכז Move to motion, שם הם זוכים לקבל טיפול פיזיותרפיסטי בגישה אחרת שבלא מעט מקרים אף מעמיד אותם על הרגליים ומקים אותם מכסאות הגלגלים בניגוד לכל התחזיות.בשיחה מרתקת ומרגשת פגשתי את לנה אילת שהיא מנכ"לית העמותה ומנהלת את מרכז השיקום, אבל יותר מהכל היא אמא של טליה. בסיום כיתה יב' טליה היתה רקדנית בלהקה בינלאומית, עמדה לק...

תמר שוורץ היא מנכ"לית עמותת "רוח נשית" והיא גם אמא של נעם שנפטרה לפני כשנתיים ממחלת הסרטן.בשיחה מרתקת היא מתייחסת לאכזריות המעשים של החמאס, להכחשה של ארגוני הנשים באו"ם, לשיחות שלה עם חברתה מקיבוץ בארי ששהתה 16 שעות בעליית הגג כאשר ביתה שורץ מחבלים. היא מתייחסת למצוקה של הנשים שמתעצמת מאוד בזמן מלחמה, מדברת על הגברים שיוצאים למילואים וחוזרים אחרת ומספרת על הביקורים שלה בבתי המשפחות השכולות, כאמא ש...

ביום ראשון נציין בעצב שישה חודשים מאז אותה שבת. יעל גבאי מקיבוץ רעים תציין שישה חודשים של חסר תמידי של אחיה האהוב יובל ז"ל, שנשאר בן 35.בשבת השבעה באוקטובר הוקפץ יובל, מ"כ בגדוד 8109 שבחטיבה המרחבית שומרון ליהודה ושומרון ובזמן שהיה בדרכו להגנה על הישוב איתמר, הוא נורה בדרך לשם כאשר הוא ברכבו.יובל אהב בני אדם ויותר מכל אהב בעלי חיים. היה אדם שמח, מצחיק, בעל נתינה אינסופית, אוהד שרוף של הפועל ת"א וש...

קרן זורע היא פסיכותרפיסטית ומטפלת בתנועה כבר 20 שנה ומזה מספר שנים שהיא מטפלת בעמותת "בשביל המחר", שם היא פוגשת לוחמים ולוחמים שעוברים מסע לעיבוד הלחימה. ירון, בן זוגה של קרן הוא בן קיבוץ בארי.בשבעה באוקטובר בשעות הבוקר קרן עוד היתה בטיול שגרתי עם הכלב בשדות. מהר מאוד הרוגע והשקט הפכו לדאגה גדולה, לחץ אדיר וקשר מקוטע עם המשפחה בבארי.מאוחר יותר, כאשר החלו להתברר מימדי האסון בבארי, גם הבן הקטן שלה כ...

עוד ועוד סיפורי גבורה מהשבת הארורה צפים ועולים…זהו הסיפור של מיכאלה וצבי קורצקי מקיבוץ עלומים. אחות מיילדת בסורוקה שהיא גם האחות של הקיבוץ וסמח"ט תותחנים במילואים שמוצאים את עצמם באותה שבת פותחים מרפאה ניידת אצלם בסלון ומטפלים במספר פצועים בדרגות שונות, כאשר הם הולכים שפופים כדי שהכדורים ששורקים מחוץ לביתם לא יפגעו בהם.19 נרצחים תאילנדים ונפאלים ועוד 8 שנחטפו לעזה, אלו המספרים מהשבעה באוקטובר בעלו...

"התחלנו לחיות את הרשימות - מי חטוף, מי נרצח, מי נעדר… בהתחלה לא ידענו, הנחנו שאביב פצוע. כל הזמן חיכיתי שתבוא המשלחת של הצבא. כל החיים מספרים לנו על המשלחת הזאת שהם באים ורואים אותם ודופקים בדלת ואנחנו דור לבנון אז כל הזמן כאילו חיכיתי שהם יגיעו. איך שפתחתי את הדלת אני רואה מאחוריו שלושה קצינים עם דרגות בכירות, ישר קלטתי, הסתובבתי וישר התחלתי לבכות, כי מיד הבנתי מה הולך להיות פה".את גליה זהבי מקיב...

זו היתה אמורה להיות חוויה בלתי נשכחת! נועם לב רם, איש מחשבים מחדרה קיבל מבת הזוג שלו ג'ני מתנה ליום הולדתו ה 45, כרטיסים למסיבת הטבע במסגרת פסטיבל "נובה" שנערך בשטח פתוח ליד קיבוץ רעים.כמי שהשתתף בלא מעט מסיבות ואף הפיק בעברו מסיבות כאלו במשך 7 שנים, נועם התכונן בהתרגשות לאירוע. במשך כמה שעות הם רקדו ונהנו, פגשו במקרה את שלומי אח של ג'ני והיו בתחושה שעשו את הבחירה הנכונה בכך שהגיעו לשם.זו אכן היתה...

ליגאל ורוית שניידר יש תחביב - רכיבה על אופנועים כבדים. ב 6.10, יום אחד בלבד לפני השבת ששינתה את כולנו, הם חגגו לרוית יום הולדת בת"א ונכנסו לחנות של אופנועי סוזוקי, שם הבחינו באופנוע מוכר להם שעומד למכירה. זה האופנוע של יוסי והב מניר עוז, איש שהוא אגדה בתחום האופנועים והוביל במשך שנים מועדון רכיבה שבו חברים גם יגאל ורוית. הם סיכמו עם בעלי החנות לרכוש אותו וחזרו לביתם במושב נתיב העשרה, שם הם מתגוררי...

סנשיין פרז הגיעה לישראל מהפיליפינים בגיל 13. היא עלתה לארץ בעקבות אמא שלה לידיה, שנישאה לרמי נגבי, חבר קיבוץ עין השלושה שטייל בפיליפינים, פגש אותה, התאהב והם חזרו יחד לישראל.היא התגברה על קשיי קליטה, מנטליות ושפה וכל זאת כנערה מתבגרת, התאהבה בחיי הקהילה והקיבוץ שבעוטף עזה.בגיל 17 הכירה את דור לוי, מי שלימים הפך להיות בן זוגה ואבי שני ילדיה.כאן קוצר שמה לשיין, היא התגייסה לצבא, סיימה לימודי תואר רא...

אביב לוי ונטע שעבלי הם שניים מתוך תשעה חבר'ה צעירים שמתנדבים לשנת שירות מטעם תנועת "החלוץ" בקומונה בקיבוץ עין השלושה. הם הספיקו להיות רק כחודש בקיבוץ. חודש בו החלו להכיר את הקהילה, לעבוד בענפי הקיבוץ ולציין את חגי תשרי יחד עם תושבי המקום. בחודש הזה גם למדו מה לעשות במקרה של אזעקת "צבע אדום". הם ממש לא חשבו שיהיו סגורים שעות ארוכות בממ"ד וישמעו ממש מעבר לדלת את המחבלים שהסתובבו להם במבנה.בשיחה פתוח...

דגנית הוך בת 64 היא בת קיבוץ רעים ומחוברת בכל נימיה ונפשה אל הקיבוץ הקטן, שעלה לכותרות בבת אחת מסיבות קשות מנשוא. באותו יום שבת ארור היא שהתה בממ"ד עם משפחתה ועם חברי קיבוץ נוספים מהשכונה שבה היא גרה, שנמלטו אליה בין קרבות המחבלים בקיבוץ.מצד אחד היא חשה נבגדת על ידי המדינה: "מבחינתי אין לי מדינה היום, אין משרדים שמטפלים בי, יש אזרחים טובים ויש חיילים מעולים, אבל מבחינה מערכתית-ארגונית אני בשבר מאו...

פגשתי את בר חפץ, בן 47 שנולד בקיבוץ נירים, דור שלישי במקום ונכד לסבא שהיה ממקימי הקיבוץ. בר הוא אב לשני ילדים ובשבת הארורה של השבעה באוקטובר הוא ובני משפחתו המורחבת היו פרוסים בארבעה ממ"דים שונים ברחבי הקיבוץ!דיברנו על הילדות שחווה שם ללא פחד, על שדות מוריקים וטיולי אופניים בין הקיבוצים, על החיים בצל האיומים שהלכו וגברו ועל ההבנה שלו במהלך השנים שהולך לקרות דבר גדול ונורא בדיוק כמו שקרה.  כבר 13 ש...