午夜读诗 | 给自己一首诗的时间

我也不要你了啊 家乡 文 ： 符  力      声：江小北 当天气转暖，鸟群就不要你了 家乡。他们拍拍翅膀 就去了远方 留下稻田悄然长草，留下野花暗自熄灭 留下南风，吹响 满架的苦瓜叶 当列车驰来，我也不要你了啊 家乡。我一次次地回来 一次次地离开 如今，我已到了发丝灰白的时候 却仍然飘飘荡荡 没有蒲公英那么好的命 没有谁敞开草丛，没有谁伸出树枝 把我收留。我只好飘飘荡荡 眼里含着巨浪翻滚的海洋 在外省...

不再归还的九月 文 ： 余秀华    声：江小北 仙人掌还在屋顶，一河星光还在 诗句里，你保持着微风里飘动的衣袖 我们长久地沉默，不过是疼痛不再 每天吃盐，有的身体病了，有的却胖了 那匹马一过河就看不见了 风还在吹，我不知道它多长了 一个坟头的草黄了三次，火车过去了 我记不清楚给过你些什么 想讨回，没有证据了 我们说出了同样的话—— 我想过你衰老的样子 但还是，出乎意料 . . ... .

我在雨中对你说话 现在狂风震撼着旷野 我们的城市在旷野中越发孤零 在这样的时刻，我们易为暴力所激 倾向于冒险；今夜是我们 升天的时候吗？现在天空布满乌云 现在死去的人混迹在我们中间 像婴儿一样重复着暗语 你不知道生命何其脆弱 而脆弱的生命被怎样的光辉包裹 现在大雨借着狂风冲刷我们的夜色 我越是远离你越能呼吸到 你的存在。我的帽子丢了 我的头发倒伏在思想上 我在雨中对你说话，告诉你 我一个人行走在一座旷野上的城市...

歇 晌 文 ：蓝 蓝     声：江小北 午间。村庄慢慢沉入 明亮的深夜。 穿堂风掠过歇晌汉子的脊梁 躺在炕席上的母亲奶着孩子 芬芳的身体与大地平行。 知了叫着。驴子在槽头 甩动尾巴驱赶蚊蝇。 丝瓜架下，一群雏鸡卧在阴影里 间或骨碌着金色的眼珠。 这一切细小的响动—— ——世界深沉的寂静。 . . ... .

预 感 文 ：里尔克    声：江小北 我像一面旗帜被空旷包围， 我感到阵阵来风，我必须承受； 下面的一切还没有动静： 门轻关，烟囱无声； 窗不动，尘土还很重。 我认出风暴而激动如大海， 我舒展开又卷缩回去， 我挣脱自身，独自 置身于伟大的风暴中。 （北岛译） . . ... 连播请关注喜马拉雅同名电台：声音的味道 用一些零碎的时间，做一件长情的事情 投稿： jxb@fm1877.com 公众号内可回复：余光中/余秀华/席慕容/海桑/...

我愿意接受命运全部的波折 文 ：刘   川 声：江小北 把自行车 拴在一座立交桥上 防止丢失 而不是说成把立交桥 拴在自行车上 尽管锁链条只有一根 这关系取决于 轻微与沉重 幼小与巨大 我也被拴在历史上 我愿意接受命运全部的波折 如果我的经历足够曲折 变化无穷、起伏跌宕 比历史更沉重、繁复 历史就拴在了我的身上 像一辆旧自行车 而我，是一座立交桥 . . ... . 连播请关注喜马拉雅同名电台：声音的味道 利用一些零碎的...

你自己来吧 文 ：海  桑    声：江小北 再没有人了 再没有人了 你自己来吧 时间的路上你孤独吗 尽头是如水的寂寞 你的原初是谁 你的未来何在 你住着良心的身体都老了 你的青春你的梦想像两片花翅膀呀 已经没有春天了 头发都白了 去找个镶着云影的泽畔 你坐下来 梳理你清水中的一生吧 再问问那树梢的月亮 到底是谁家的女儿 漂漂亮亮，选定在哪个日子出嫁 你呀，别再关心灵魂了 那是神明的事 你所能做的 是些小事情...

终南红叶 文 ：贾王鹏   声：江小北 终南山里，红叶突袭， 霸满群山，染尽层林， 以春花的姿态， 于乱树枯草中 聚合族类， 一呼百应，盛装出场， 迎接秋天的风霜！ 百花过后， 独邀秋风共舞， 摇曳身姿，等待着， 荡空大地的色彩， 落入永恒的白！ 于秋风中怒放的红， 是它最后的倔强。 . . ... .

淡蓝色的点 文 ：萨 根    声：江小北 我们成功地（从外太空）拍到这张照片，细心再看，你会看见一个毫不出奇的小点。再看看那个光点，它就在这里。那是我们的家园，我们的一切。你所爱的每一个人，你认识的每一个人，你听说过的每一个人，曾经有过的每一个人，都在它上面度过他们的一生。我们的欢乐与痛苦聚集在一起，数以千计的自以为是的宗教、意识形态和经济学说，所有的猎人与强盗、英雄与懦夫、文明的缔造者与毁灭...

致橡树 文 ：舒 婷    声：江小北 我如果爱你—— 绝不像攀援的凌霄花， 借你的高枝炫耀自己； 我如果爱你—— 绝不学痴情的鸟儿， 为绿荫重复单调的歌曲； 也不止像泉源， 常年送来清凉的慰藉； 也不止像险峰， 增加你的高度，衬托你的威仪。 甚至日光， 甚至春雨。 不，这些都还不够！ 我必须是你近旁的一株木棉， 作为树的形象和你站在一起。 根，紧握在地下； 叶，相触在云里。 每一阵风过， 我们都互相致意， 但没有人...

这时候窗外有风，我就有了非的理由，心中累积的悲伤和快乐。你懂了，所以我自由你不懂，所以我坠落。如果这时候窗外有云，我就有了思念的借口，爱引动我飞行中的双翅。你回应我靠近天堂，你沉默，我成了经过翅膀的命运，是迎风。当你把爱转向的时候。

小 站 文 ：海 子    声：江小北 我年纪很轻 不用向谁告别 有点感伤 我让自己静静地坐了一会儿 然后我出发 背上黄挎包 装有一本本薄薄的诗集 书名是一个僻静的小站名 小站到了 一盏灯淡得亲切 大家在熟睡 这样 我是唯一的人 拥有这声车鸣 它在深山散开 唤醒一两位敏感的山民 得到隐约的回声 不用问 我们已相识 对话中成为真挚的朋友 向你们诉愿 是自自然然的事 我要到草原去 去晒黑自己 晒黑日记蓝色的封皮 去吧，...

借 我 文 ：木 心     声：江小北 借我一个暮年， 借我碎片， 借我瞻前与顾后， 借我执拗如少年。 借我后天长成的先天， 借我变如不曾改变 借我素淡的世故和明白的愚， 借我可预知的脸。 借我悲怆的磊落， 借我温软的鲁莽和玩笑的庄严 借我最初与最终的不敢， 借我不言而喻的不见。 借我一场秋啊， 可你说这已是冬天。 . . ... .

回来 文 ： 罗玉凤     声：江小北 我刚从秋天的树林里回来 手里捧着蘑菇白色的睡眠 一粒粒金色的种子 被我撒向海滩 蓝色的天空 星星有闪亮的双眼 一个个的村庄 轮船 梦一般的飘过 我曾坐在云端 试图把野地覆盖 在月光的照耀下 我将回到故乡 猫头鹰的歌唱 乌云满天 一颗颗的种子 在广场上晾晒 今夜 剧场外 风雪中的人准备离开 . . ... .

路过的风 文 ： 罗玉凤     声：江小北 我是一个任性的孩子 真的 很任性 我发誓我从不说谎 看 我坐在高高的松树上 淡淡的月光照着我 照着我脚下的小路 月亮下的画面多么美 我的画笔 很钝 可我用它来画山 画玫瑰 画柳树下的炊烟 太阳下的红旗猎猎作响 前方 动人的小河在流淌 算了吧 爷爷对我说 看看我的手杖 看看我脚下的树苗 只要一寸光 高原上的草地疯长 . . ... .

过故人庄 文 ： 彭  彪     声：江小北 我在外面 流浪 回来时 故乡瘦了一圈 墩子叔走了 门前的池水 干了一半 屋后驼背的柳树 头发散落了一地 老房子蹲在坟边 屋顶的白云 仍在风中奔跑 . . ... .

写给儿子刘云帆 文 ： 刘 年     声：江小北 突然想到 了身后的事 写几句话给儿子 其实  火葬最干净 只是我们这里没有 不要开追悼会 这里  没有一个人懂得我的一生 不要请道士 他们唱的实在不好听 放三天吧 我等一个人 很远 三天过后没来 就算了 有的人 永远都是错过 棺材里  不用装那么多衣服 土里  应该感觉不到人间的炎凉了 忘记说碑的事了 弄一个最简单的和尚碑 抬碑的人辛苦 可以多给些工钱 碑...

世界上最好吃的 文 ： 张进城（朝鲜）     声：江小北 三个月前我弟弟说 世界上最好吃的 是热乎乎的玉米 两个月前我弟弟说 世界上最好吃的 是用火烤熟的蝗虫 一个月前我弟弟说 世界上最好吃的 是昨天夜里吃的梦 如果 如果弟弟活到现在 活到这个月 他会说 世界上最好吃的是什么 . . ... .

我想这样和你一起生活 文 ： 余秀华     声：江小北 去一个偏远的村庄 如果你不介意 也可以来我这里 我想和你一起种下向日葵和玫瑰 我想 和你一起披落日和秋风 你在你的房间里拨动地球仪 看海洋 山脊 你在你的房间里自言自语 吐出淡蓝的气息 偶尔想念过去的红袖盈香的姑娘 我在阳台上温酒 等你 风吹动晾晒着的我们的衣裳 它们廉价 柔软 风吹动阳台上的花草 它们也有醉意 偶尔 你会厌倦这清淡的岁月 去旅行吧 我会在这里...

又是一年清明节 文：王情水     声：江小北 又是一年清明节 天沉沉　雨蒙蒙 飘落发丝间晶莹的水珠 苍天泪 微风凉 心潮湿 天地两行路 泪行行　结相思 杨柳绿丫渐出头 延续着 昨日落叶的轮替 杏儿花枝满头 浅淡的白粉色 花瓣落满地 延续着 花开花落的生息 白茫茫　寄哀思 今非昨　昨非今 同安 唯努力与幸福 可天地同笑 . . ... .

在春天 文：胡   弦    声：江小北 我爱水 爱它收起了从内心涌起的波浪 爱它恋爱时 总是清澈得要命 小半个世界的花都在开 我爱花开 流云过后天空湛蓝 我爱那蓝 像在一种很深的爱中不知爱为何物 我爱春天 爱春天里措手不及的变化 花朵摇曳 开花的声音像消失的秘密 我爱这相遇 和在不经意间错过的部分 . . ... .

在清晨醒来之梦 文： 蓝  蓝    声：江小北 你做你的梦，而我做我的 在清晨醒来之梦，在黄昏醒来之梦 关于醒来的梦，总拖着叮当之声 噩梦之恶在于它永远不会睁开眼睛 而我的爱，双目炯炯，靠近我； 那是自由的脸，英俊端庄 四肢健康灵活，花儿祝福他； 愿他远离罪恶之地 愿他嘴唇上有盐，脚底板有土 永远带着故乡的种子； 愿他从不受伦理之苦，随时可以歌唱 愿他从不会梦见我，也不必翻越 斑斑铁网——他是从我...