刀锋时间

大家好，欢迎来到硬核读书会。 7月12号，NASA公开了首批詹姆斯韦布空间望远镜拍摄的全彩图像和光谱数据。 这让我想起了读大学的时候选修的基础天文学课程。选课时我在想，天文学，那上课岂不就是探索浩瀚无垠、给人心灵以最深的震撼的宇宙吗？想到之前看过的那些璀璨华丽的星云，纪录片中合成的以一种摄人心魄的方式转动的脉冲星，我对于这门课充满了浪漫的想象。七八节课过后，球面三角、天顶高度、透镜成像公式、多普勒速度等五...

提到科幻，你想到什么？ 无尽的宇宙、黑洞、平行的世界、飞船、人工智能。 凡尔纳的《海底两万里》、阿西莫夫的《永恒的终结》、特德·姜的《你一生的故事》、 诺兰的《星际穿越》、斯皮尔伯格的《头号玩家》、卡梅隆的《阿凡达》，又或者漫威世界里的各路超级英雄？ 又或者……最近最火的《爱死机》？ 提到中国科幻，你想到什么？ 刘慈欣、《三体》、《流浪地球》、郝景芳、《科幻世界》、银河奖…… 因为《爱死机》，许多并不是严格意...

前些日子，有一本很有趣的书出版，叫做《二手世界》。里面提到了日本的一家名为BOOKOFF的二手店，尽管它最早是做二手书买卖，后来又扩大了自己的营业范围，但它的经理板桥真由美提到最早日本二手书店，“非常脏，我绝对不会去任何一家二手书店”。这让我想起小时候我高中旁边的一家二手书店，在最中间，是很多老的教辅书、字典之类，如果仔细地在两边找，倒是能找到一些好书。但的确，进去灰暗、充满味道、凌乱的二手书店，是我对“二...

大家好，欢迎来到硬核读书会，好久不见~ 本期的来宾，是我们从去年就想邀请来做客的六神磊磊。 可能很多人知道他是通过他的公众号“六神磊磊读金庸”。但是我是在去书店的时候翻看他的那本《六神磊磊读唐诗》才真正记住了他。 六神磊磊的写作，是面向大众的写作，非常扎实，也非常有趣的。因为我自身对古代文学并不熟悉，聊到传统文化也有些露怯，但我读他的书之后，会觉得，如果我的小时候，有像他这样的语文老师，可能我关于唐诗和...

​ 大家听到这一期节目的时候，马上就要春节了。两年前的这个时候，我和很多人一样，第一次听到“陶勇”这个名字。 他是北京朝阳医院眼科的主任医师，是许多眼疾患者“最后的希望”，同时，他也是一起伤医事件的受害者。那次事件之后，陶勇的身份变得更加复杂。他还是医生，但又不只是医生。 在这两年里，医学始终是他生活中最重要的部分，除去医生的工作外，他还做公益、写了两本书、参加职场真人秀。他在媒体的曝光并不少，但于我而言...

“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？”这是屈原在两千年前对于宇宙的困惑。科学革命以来，人类从自身的生活世界出发，借助数学、科学与技术，进军宇宙奥秘，几百年来，我们为此付出了许多努力，但即便如此，屈原之问仍然没有得到确切的解答。 最近一段时间，我们正在被“元宇宙”概念狂轰滥炸。著名科幻作家刘慈欣曾说“人类的未来，要么是走向星际文明，要么就是常年沉迷在VR的虚拟世界中。如果人类走向太空文明以前就实现了高...

“中国古代绘画”是一个历史叙述，而“古画”这个词更像一个谜团。在逛博物馆与美术馆已经成为中国人生活日常的如今，人们在谈到欣赏中国古画时，心中依然有些发怵，我们会担心自己不懂绘画技巧，缺少历史知识，从而看不懂一幅画的技法，参不透一幅画的真意。 中央美术学院教授黄小峰最近出了一本书 《古画新品录：一部眼睛的历史》 ，在这本书里，他通过35幅被他称作“遗珠”的作品，让我们领略到一个别开生面的中国画世界，他说：“千万...

乌拉圭作家爱德华多•加莱亚诺的成名作《拉丁美洲被切开的血管》（Las Venas Abiertas De América Latina）于1971年问世。在当时的世界，拉丁美洲正在遭遇以“国际分工”为名的又一次全球化，加莱亚诺在这本书里说出了那句名言，“所谓国际分工，就是一些国家专门盈利，而一些国家专门亏损”，并且根据“依附理论”分析了拉丁美洲数百年的苦难与困局。 在将近半个世纪以后的2009年4月的第五届美洲国家首脑会议上，时任委内瑞拉总统查韦斯...

在2500年前的古希腊，戏剧与哲学彼此共生，并且逐渐演化出一段相互竞争的历史。 著名哲学家柏拉图与亚里士多德都对戏剧进行过严肃的谈论。 柏拉图在其《理想国》中极力贬低诗人和戏剧家，抬高哲学家在城邦政治生活中的地位，说舞台只会使年轻人腐败堕落，认为戏剧艺术是摹本的模仿，和真理隔了两层肚皮。亚里士多德虽在理想社会中给戏剧留出了一席之地，但是在《诗学》中，他则提出了对戏剧影响深远的“三一律”，即要求剧本的情节、...

“心理学”和“心理咨询”可能是被社交网络塑造得最“彻底”的两个词。当我们越来越自主，并且越来越有“寻找自我”的需求时，社交网络上的各类泛心理学账号也随之兴起。 另一种关于“心理咨询”的塑造则来自于各类影视。主角们坐在沙发上，对面则是一位看起来让人放松的心理咨询师。两人的对话似乎有特殊的魔力，主角面对的困境似乎在一来一去的对话中，逐渐被解决…… 那实际上的心理学和心理医生是怎样的？ 在一个非常无聊的工作日午后，我...

年轻人对于“文物复刻”“汉服”等传统文化的兴趣，正在与日俱增。 当下的文物“顶流”三星堆，不但因为考古新发现引起社会关注，揭示出青铜时期古蜀文明的冰山一角，其出土物件的精湛技艺更是被网友赞作“大国气象”，一些年轻人动手复刻三星堆面具、黄金手杖，试图以一种游戏的方式再造古代生活，三星堆文物奇特的造型也再度突破了人们对“国风”的想象。 这几年，“国风”成了一种日益大众的审美现象，年轻人尤其成为国风的拥趸。加上“潮流”...

思想可以成为产品吗？内容创业与商业的界限是否模糊不清？知识能否做到高效率地交付？观念如何落地，并以方法论的面貌导向行动与改变？ 从早期偏重思想、历史选题的《罗辑思维》，到如今涉及所有知识领域的终身学习企业，这些问题乃至争议贯穿了“得到”这家公司初创、成长与探索的始终。 今年，得到CEO脱不花出版了新书《沟通的方法》。在这部可以随时查阅的职场沟通方法论背后，潜藏的仍是这家成功的知识服务企业所认可的元逻辑 ——...

电影诞生不过短短百年，它仍是一个充满活力、变动不居的新兴事物，而“从女性视角看待世界”同样是五四运动在中国社会创生的新发明。 “女性的，从不只是女人的”，在各种意义上，“女性”都意味着新生与能量，它像电影一样赋予了人类一扇洞向世界的窗口。 作为当今电影研究领域最著名的女性，作为中国最早的女性主义者之一，戴锦华已然成为了 任何关涉“女性电影”的话语场里，人们必然遭遇的对象。 今年秋天，在“山一国际女性电影展”先导...

以“如何像xx学家一样思考”命名的出版物，正在如雨后春笋般冒出来。我们似乎迫切地需要关于世界的各种解释，以高效地指导行动。 在人类学者袁长庚看来，“社科热”背后的“解读焦渴症”其实源于一种“经验的焦虑”——在短短十来年间，面对变动、纷繁、崭新的社会经验，中国人普遍感到不知所措。 经济学家、政治学家、社会学家们虽然能够提供一个看似包罗万象的强势解释，而它们不但不能缓解焦虑，反而扮演了催化剂的角色。 他认为，在急速...

“人们对于身体的重视，也升级为对于公民资质的要求之一。如果你有一具不良的身体，就直接意味着你是一个不良的公民；古雅典在人类情欲和意识的深处打下了一个古希腊文的，有关美和政治的标记。” 在艺术史学者张宇凌的视野中，古希腊雅典的雕塑隐含着城邦政治的内在权力逻辑，它激情而固执地将“个人的欲望和身体置于公共政治的关照之下”。 身体、性与体制的结合在今人看来，也是疯狂却有力的手段。 她的作品《竹不如肉》去年出版，...

波伏瓦是20世纪最著名的知识明星之一。她创作的《第二性》被奉作“女权主义圣经”，她和情人萨特间关于“本质的爱”“偶然的爱”的前卫宣言与实践，毁誉参半却也影响至今。 而在此之外，我们又真正了解波伏瓦多少？ 《成为波伏瓦》的作者凯特·柯克帕特里克认为，即便在关于波伏瓦书信和自传的出版物达100多万字的情形下，公众对她的认识依旧是模糊乃至扭曲的。而这些偏差正是由她在回忆录中的选择性书写或遗忘造成的。借助近些年接触到的...

提到历史，我们总有一种“宏大叙事”的本能。战争、政治、外交似乎是历史学“天然的朋友”，而文化、社会等微观层面，则全无我们印象里属于历史的那份恢弘。 前段时间，有一本书的出版，引起了关注，也引起了我们对文化史研究的思考。这本书意大利学者卡洛·金茨堡的《奶酪与蛆虫》。在历史学界，这本书是微观史研究的典范之作，是新文化史研究不能绕开的一本“基础读物”。这本书的主角是16世纪的磨坊主，他“不相信基督救赎，怀疑圣经文...

马岩松是全世界最著名的建筑师之一。在相对大器晚成的建筑领域，他不到三十岁便中标加拿大地标建筑的设计，随后用“梦露大厦”惊艳了世界。 在崭露头角后的十来年间，他带着他的工作室，驰骋海内外，拿下并建成多个令人瞩目的重要项目。 如国外正在建造的洛杉矶地标建筑卢卡斯叙事艺术博物馆，国内近期刷屏的浙江嘉兴火车站、海口云洞图书馆，已建成投用的哈尔滨大剧院及蕴含“山水城市”理念的北京朝阳公园广场…… 马岩松及其创立的MAD...

青年，总是对世界保持最理想的想象，也正因如此最易感到迷茫。 在今天，青年人享受着极大充裕的物质文明，但或许比百年前的年轻人拥有更多困惑。上世纪二十年代与本世纪二十年代，都是新媒体兴起，青年表达欲迸发的年代——今天精神表达的载体是视频，上世纪则是报纸，一系列新理念由此生成、传播并深入人心，展现出青年人面临的变局、困惑与出路。 梁启超在1920年代的演讲中曾说，“一般教导者，只天天设法怎样将知识去装青年的脑袋...

情人节刚刚过去，我们上期聊了王家卫，今天继续给大家介绍一位拿捏爱情的电影大师，他就是法国电影新浪潮中最独特、最重要、最隐秘的一位电影作者——埃里克·侯麦。 跟戈达尔、特吕弗、里维特、夏布罗尔等人一样，曾经担任过《电影手册》主编的侯麦，是上世纪六十年代壮阔电影运动中一位极其重要的主将。而与他这些名号响亮的同僚们不同的是，他的作品远称不上惊世骇俗，也并不具备某种艺术暴动的反叛气质。 侯麦的电影往往根植于被...

“每个人都有失恋的时候，而每一次我失恋，我都会去跑步，因为跑步可以将身体里的水分蒸发掉，而让我不那么容易流泪。” “我知道要想不被人拒绝，最好的方法是先拒绝别人。” “有一天有个人指着手表跟我说，他说会因为那一分钟而永远记住我，……现在我看着时钟，我就告诉自己，我要从这一分钟开始忘掉这个人。” “如果多一张船票，你愿不愿意跟我一起走？” “世间所有的相遇，都是久别重逢。” …… 这些来自王家卫电影里的台词，至今依然塑...

对许多人来说，上世纪八十年代是精神意义上的“故乡”。在新旧交替的时代里，世界迎面而来，所有人都在往前走。 但是最近一部受到许多关注的小说里，一位经历过八十年代的作者却写了一个“往后看的人”。 小说的名字是《受命》，它的作者是止庵。这是他的第一部长篇小说。 它是一个复仇故事，也是一个关于八十年代的北京的故事。“复仇”这个主题本身就带着及强的宿命感，而当这个极有宿命感的故事发生在八十年代的北京时，产生了奇妙的...

话剧《福寿全》在北京刚刚落幕，这部相声题材的原创话剧借长福和延寿这两个小人物悲喜参半的人生故事，串起了相声在长达一个世纪里的辛酸过往。它是导演黄盈在传统表达探索道路上的新作，也是德云社相声演员阎鹤祥本色出演的话剧首秀。 相声演员是否可以脱掉大褂？建国后，被称作“文艺轻骑兵”的相声有何变化？相声与戏剧的合法性都来源于现场吗？知识分子和大众艺术怎样结合？冒犯是艺术的宿命吗？ 本期节目，我们邀请到两位谈谈这...

自《人类简史》的畅销以来，国内出版界掀起了“大历史”类书籍的写作与引进风潮，其中不乏佳作，却也良莠不齐。传统历史学者们秉持人文精神，坚守文化堡垒，依旧珍视并相信人类信念的力量。而一些崇尚“技术论”“工业党”的作者，则通过庞杂的知识梳理，勾勒出一幅幅别开生面的历史图卷。 最近，有一位中国作者，以同样的格局、野心与广博的知识积累，开启了“文明三部曲”的庞大写作任务。他的写作超越了我们熟悉的大历史套路，他既非文...

前段时间，讨论度最高的一部国产剧可能就是《山河令》了。 从《山河令》回溯，我们会发现从《甄嬛传》《琅琊榜》《盗墓笔记》《陈情令》《庆余年》等等由网络文学改编的影视已经成为了主流。 在十多年前，大多数人还并没有意识到网文强大的生命力。但是当时，已经有一批作者从个人爱好出发，开始了创作，并且收获了意想不到的关注。 “南派三叔”徐磊就是其中之一。 作为最早成名、引起过很多讨论的作家，南派三叔的《盗墓笔记》是我...