一席

袁源，上海纽约大学哲学助理教授，战争伦理研究者。 对普通人来说，“不能杀人”是最深的一条道德律令。但在战争中，原本也是普通人的士兵，职责却变成了“杀人”。他们要如何挣脱这条道德禁律？ 实际上，士兵因道德顾虑而不敢开枪的现象在二战中普遍存在。即便战争结束，很多士兵也长期陷在愤怒、愧疚、绝望的心理创伤中，甚至最终选择自杀——因为他们的道德信念被颠覆了。 士兵所受的道德伤害与坐在家中的普通人有关吗？社会把“杀人”...

汪剑钊，诗人、俄罗斯文学翻译家和研究者。 如果说普希金是俄罗斯诗歌的太阳，那么阿赫玛托娃就是俄罗斯诗歌的月亮。 阿赫玛托娃早期的诗歌聚焦于自己的生活，写得精致巧妙，表达出常人所有而不能言的隐秘内心。但1917年的十月革命在当时的一批诗人身上留下烙印，阿赫玛托娃的写作风格也逐渐发生了转变。 苏联的大清洗时代，她的丈夫惨遭杀害，儿子被捕流放。阿赫玛托娃在列宁格勒的探监队伍中度过了17个月，她把这份苦难写在了组...

六兽，单口喜剧演员，喜剧编剧。 六兽刚到单立人喜剧时是行政岗位，下了班才去讲段子。一年多以后，他成了全职单口喜剧演员。 在去年的综艺「一年一度喜剧大赛」里，他转入幕后做了一名编剧，创作了很多“含着说”的本子，好笑之余让人偷偷抹眼泪。 在演讲开始，他借着30年前的经典小品《警察和小偷》抛出了一个概念——“怪人”。而看似难以被人理解的“怪人”也是六兽喜剧作品中的主角，因为每个人都可以是怪人。 “在我的作品里，我不想...

杨岚和古琴的故事开始得并不十分顺理成章，年少时他因为叛逆而辍学，离开“正常”的轨道开启了一种“跑题”的人生。 2003年他花4500块买了一张坏琴，而后又去洛阳看人弹琴、斫琴，最后也开始自己斫琴。在寻找诗意世界的横冲直撞中，在生离死别的人生遭遇中，古琴成为他生命里不可或缺的一部分。 这十几年来杨岚通过弹琴和斫琴认识自己，完成了一场自我教育。“无论什么艺术，重要的是人，人是大于这一切的，人不需要匍匐在任何一种伟大...

朱宁，经济学家，行为金融学研究者。 最近，动荡的市场给很多投资者再次上了一课。作为散户，我们如何减少投资中出现的失误？这是朱宁试图回答的问题。 朱宁是行为金融学领域最有影响力的研究者之一，师从诺贝尔奖得主罗伯特·希勒。他的研究重点是投资者的非理性行为，这十年来一直在做投资者教育。 他看到股灾时有散户把毕生积蓄赔了进去，也观察到年轻投资者改买基金，但却把炒股票时犯的错误又全都照搬到炒基金里去。 在投资中...

陈炳耀，南京师范大学教授，鲸类研究专家 为什么鲸类搁浅和伤亡现象似乎越来越常见？ 今年春天，在宁波象山搁浅的一头抹香鲸在救援人员的帮助下游向深海。8天后，人们在临近海域发现了一头抹香鲸的尸体，从位置和体型来看，很可能就是在象山获救的那头。这样的新闻并不是个例，陈炳耀说，“世界各国近年来鲸类搁浅的案例中，最终成功存活并回归海洋的案例非常稀少，绝大部分搁浅的鲸最终都没能存活。” 过去18年，陈炳耀和团队从事布...

赵志磊，康奈尔大学神经生物学博士后 蚊子有多烦人呢？试想夏日晚风，你躺在床上正要睡着，这时候传来“嗡～～～”，这恐怕是很多人的噩梦。它会嚣叫着飞到你身边，不经意地咬你一口，然后迅速躲闪。 蚊子为什么这么爱咬人？为什么它们即使在黑夜里也能精准地识别到哪里有人？ 赵志磊研究了6年蚊子。他发现蚊子的大脑是靠气味区分人和其他动物的。那么人和动物的气味有什么不一样？蚊子如何分辨这些气味？世界上有3500多种蚊子， 专...

张秋子，云南师范大学讲师。 张秋子在云南师范大学教授外国文学，2020年疫情刚开始的时候，她开始给学生远程上课。网课让一些原本被遮蔽的裂隙暴露出来，让张秋子不断地思考文学何为、意义何在。 这期节目聊的话题跟“意义感”有关，换一种通俗的表述方式就是——活着图个啥？ 文学并不能解决这个问题，文学也无法回答什么才是有意义的生活。但是借由文学的隐喻，我们看到的生活可能更接近于： 人们已经像哈姆雷特王子一样，不再相信古...

罗木散 中央民族大学人类学博士生 罗木散是土生土长的大凉山彝族人。2000年左右，当地人的生活方式发生了变化，开始陆陆续续外出打工。童年时，同村去新疆务农的村民，让新疆在他的印象中留下了种子，而「打工」这个词也深刻地影响了这一代彝族人的记忆。 2016年，他开始读人类学的研究生，重新关注起彝族人的流动情况。在搜集资料时他发现，关于彝族人去新疆的问题，几乎没有人研究，网上也很难搜索到他们的相关信息。为什么没有...

郑宏彬 策展人，西三电影制片厂与西三歌队的联合发起人 被臭水沟上的鸡档里的啼鸣叫醒，被隔壁高档小区排污的气味熏醒，暴雨天被路边的木板绊倒……2016年，策展人郑宏彬离开美术馆，来到广州番禺的城边村西三村开始社会实践。当时的西三村正在大拆大建，整个街巷到处都是建筑垃圾。他对这里的第一印象并不好。 自己生活的这个环境为什么是这个样子？为什么城市化进程里面，村庄都会必经一个这样的过程？ 带着这些困惑，郑宏彬与村里...

王云珂，中国科学院深圳先进技术研究院博士后研究员 。 在动物的世界里，如何科学找对象？那些不交配的雄性是因为没机会交配，还是压根就不想交配？雌性又如何抵御强迫性行为？ 这是动物学博士王云珂研究的问题。 2020年，王云珂从牛津大学动物学系毕业，在博士期间，她从演化生物学的角度研究公鸡的性经历会如何影响它的交配决策和精子分配决策。 在研究中，她发现雌性并不总是理性，为了缓冲不正确择偶带来的弊端，雌性选择和不...

谢湜，中山大学历史学系教授，历史人类学研究者。研究地域包括长江三角洲、东南岛屿以及南岭山区。 谢湜在演讲中分享的是一段与 海岛 有关的历史。 海岛上的人是天生的商业民族，必须靠交换谋生。他们用从海洋中获得鱼、盐等物资，和外界进行交易。但这种行为并不总是为官方所允许。 海岛的行政管理是一个从古至今的难题。为什么要封禁一个离海不远的岛？为什么要把东南沿海几十里内的居民全部搬到内陆去，在沿海制造一个无人区？...

吴雨豪，北京大学国际法学院助理教授，研究领域是刑法学和犯罪学。 出现恶性犯罪的时候，我们经常在评论区看到“通通死刑”的提议。这背后的社会心理是，许多人希望用刑法严惩犯罪人，起到震慑作用，预防未来的犯罪。 但是，重刑真的能阻止更多人犯罪吗？ 这就是吴雨豪要讲的「刑罚威慑」。 上世纪80年代初，我们国家曾经实施过一个重要的刑事政策叫作“严打”，全称是严厉打击刑事犯罪活动。为什么“严打”期间，社会治安反而没有变好？...

马啸，北京大学政府管理学院助理教授。 中国高铁是人类历史上规模最为巨大的基础设施项目，但是在发展的过程中，在不同省份、不同城市之间，却存在着非常显著的时间和空间上的差异。 为什么条件相似的城市之间，有的较早建设高铁，拥有更多线路通过？ 政治学就是研究稀缺的公共资源是如何被分配的。政治学者马啸通过访谈大量的中央和地方官员，追踪高铁建设的案例，发现了一种自下而上的逻辑：“地方化博弈”。在中国特殊的制度背景...

肥宝KidGod，粤语说唱‍歌手、精气神创始人。 瘦恒SoulHan，粤语说唱歌手、精气神成员。 粤语中有很多俚语，比如便利店叫“士多”，感到害怕叫“蛇怪”……虽然粤语的俚语很精妙，但它们却在慢慢消失。随之而来的是，粤语说唱也日渐消沉。 肥宝和瘦恒都是土生土长的广州人，他们有感于粤语说唱的式微，开始做自己的音乐。“我很心痛的是广东本土人玩说唱，如今却对自己的地域文化认可这么低。说唱就要是做自己的，你认可自己来自哪里这很重...

凌越，诗人、评论家。 两次世界大战、种族灭绝、集中营······过去短短一百年时间里，人类经历了一系列前所未有的灾难性事件。 苦难是如何一步步发生的？在克莱普勒看来，语言是行为的先导，贫瘠的语言产生暴力的行为。幸存者的样貌是怎样的？一位奥斯维辛幸存者告诉我们，所有的幸存者都拥有一个戴罪之身，真正善良正直的人成了集中营中第一批死去的人。  如何以书写见证灾难？如何书写灾难的见证？这是诗人、评论家凌越在《...

严修鸿，方言研究者，广东外语外贸大学教授 有关方言，很多人听过“十里不同音”的说法。但是，哪怕是百米，也有可能不同音。这是为什么呢？为什么在没有山川阻隔的平原，依然存在很多方言差异，甚至出现了系统性的对立？这是方言研究者严修鸿关心的问题。 约500年前，严修鸿的祖先从粤东梅县迁徙到闽西武平县的一个村子里，从小他就意识到，虽然同样是客家话，自己村子的口音跟县城甚至邻村都是不一样的。 后来他成了方言研究者，闽...

陈月龙 ，南京红山森林动物园救护中心技术主管 作为饲养员，陈月龙有着丰富的野生动物救护经验。但是，在猫盟的野外调查经历让他意识到，相比于救助个体的动物，改变人类的行为才能真正为动物提供一个友好的生存空间。于是，他开始了在本土区的“实验”。 在红山动物园的本土区物种保育区，陈月龙和同事们运营着一个小小的社区。他的日常工作由许多小事构成，比如在动物园建一片农田，给蚯蚓改造出廊道，给刺猬搭建可以冬眠的花园，...

袁一丹，首都师范大学文学院副教授 “我不仅是把它当成一个历史课题，而是与我们当下的处境和焦虑有关。” 所谓沦陷北平，是指1937到1945年间，处于日本军事占领状态下的北京。八年沦陷，对于历史中人来说，是漫长而绝望的等待。 假如我们把时间拨回到1937年7月，你身处即将沦陷的北平，是选择离开，还是留下来？ 知识分子面临着道德的焦虑。离开北平的学者成立西南联大的故事，大家都很熟悉。而故事的另一面，留在沦陷区的文人学者...

林惠义 ，艺术家组合赵与林（Chow and Lin）成员，研究员 2013年，华裔艺术家组合赵与林(Chow and Lin)从加尔各答辗转纽约，两座发展程度不同的城市里的穷人给他们留下了深刻印象。 对不同国家的穷人而言，他们的生活有什么区别？不同的社会又是如何定义贫困的？按照政府制定的贫困线标准，穷人有多少选择？ 赵与林决定从食物入手。他们根据不同国家定义的贫困线标准算出每日可供采购食物的预算，然后从当地菜市场购买食材，并为它...

黎紫书，马来西亚华语作家 你在这些普通的女人身上看到的生命力，你看到她们的可怕的力量，其实常常是胜过男人的。在面对困难，在面对困境，在面对人生还有命运给她们的各种考验的时候，这些平凡不过的女性，她们展现出来的光芒，我觉得是很吓人的。​ ​ 上世纪70年代，黎紫书出生时，马来西亚曾繁荣一时、盛产锡矿的怡保城已经没落。自此以后，她的大半人生都在这座小城度过。 近半个世纪后，在一部名为《流俗地》的小说中，马来西...

张洪，登山者 2021年5月24日，46岁的张洪登顶珠穆朗玛峰，成为亚洲第一位、世界第三位登顶珠峰的盲人攀登者。 这是张洪在黑暗中度过的第25年。5年前，一次偶然的机会，他接触到登山，开始梦想着自己也能登一次珠峰。 这是旁人眼中不可能的事，体能、经费、团队，一系列问题等着解决。陷入瓶颈的时候，他就凌晨起床，负重循环爬楼梯，那是他唯一能做的、接近愿望的事情。 在珠峰上，虽有向导指引方向，但百分之七十的路段都要靠他独...

朱刚 ，复旦大学中文系教授 尽管刚刚遭受过“乌台诗案”，尽管朋友们多善意地提示苏轼不要再随便作诗，尽管他本人也时而表示要慎言避祸，但“诗可以怨”是诗歌的基本功能之一，作为诗人的苏轼从没有放弃他正当的表达权力。 在中国文化史上，苏轼与杭州的相遇意义非凡。千姿百态的西湖、惊心动魄的钱塘观潮和江南城乡的风光，都是造物对诗人的馈赠，而苏轼也无负于这些馈赠。 无论是「卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天」，还是「欲把西湖...

小龙花，艺术家 小龙花的工作室在上海巨鹿路的一条巷子里，这里也是他小时候生活的地方。走进他的工作室像走进了一个宝藏屋，会看到五花八门的收藏，有他从日本背回来的绝版玩具，有从古董市场淘到的老物件，也有他在家门口遛弯时捡回来的宝贝。 很多旧物现在已经不再被使用，失去了它原有的属性，但是小龙花喜欢收集和观察这些物件，并且会产生很多奇妙的想象，从而赋予它们新的含义。 小龙花有很多不同形式的艺术作品，比如漫画...

而立计划，视频博主 “你所看到的东西到底是不是真实的，还是别人所精心构建的？你在互联网上、朋友圈里包装一个精美的人设，到底有没有人关注？​” ​ 如果你在今年四月打开亚马逊日本哲学类畅销书榜单，会看到一本中文书霸占榜首——《峰论：一位浴室哲学家的朋友圈》。 这本书的作者，不是什么大作家，也不是知名人士，就是一个生活在成都的普通青年，他叫潘阿峰。他的朋友土子和阳子，为了给他一个生日惊喜，把他九年来的朋友圈打包...