岩讲录

要当罗马帝国的皇帝需要什么资格？ 非得是皇帝的亲儿子吗？ 非得跟皇帝沾亲带故吗？ 哈德良长城是怎么回事？ 有可能天上掉馅儿饼，一不小心就当上了皇帝吗？

都叫帝国，罗马帝国的皇帝跟中国的皇帝一样吗？ 中国皇帝有谥号，罗马皇帝也有吗？ 罗马帝国的皇帝权力有中国皇帝大吗？ 罗马帝国的皇帝到底长啥样呢？在哪里能看到呢？

两千年前，东方的汉帝国，和西方的罗马帝国，在人类文明世界的两端同时存在，交相辉映。 两千年后，帝国早已烟消云散，帝国的荣耀也早已成明日黄花。 但他们的幽灵却一直存在，两千年来，不断地借尸还魂。 它们的影响也跨越千年，直到现在，就在我们身边。

“新视野号”发来了冥王星高清近照，人类终于可以对它一睹芳容。 从发现、命名，到被无情驱逐出大行星行列，冥王星天生就会吸引公众的目光。 9年的飞行，匆匆一瞥，发现者的骨灰，心形暗斑……这些都触动了公众的萌点——人类是极善于用他们的想象力来自娱自乐的。 但是对于孤悬星空的冥王星来说，其实无所谓： 你爱叫它啥都行，它仍然按照自己的规律在运行——天何言哉！ 而“冥王”这样的名字，假如冥王真的存在，他一定也会不在乎。 但是...

莎士比亚借哈姆雷特之口说：“上帝给你们一张脸，你们又给自己造了一张。” 她在说女人热衷于化妆。古往今来，女人为了美所愿意付出的代价，经常让人感到匪夷所思。 勒到不能呼吸的紧身衣，含铅的有毒化妆品，直接在身体上操刀的整容手术，裹小脚，高跟鞋……为了美，无所不用其极，但永远有人趋之若鹜。 只要人类还有对美的追求，这些故事都不会完结。

鬼故事是一个非常古老的故事题材，从魏晋的笔记小说，到明清的《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》，有无数的经典故事流传至今。 那么，古代的鬼故事跟现代的鬼故事有什么不同呢？ 为什么人人都或多或少地会受鬼故事的影响呢？ 为什么鬼故事那么吓人，还有人乐此不疲呢？ 讲鬼故事、听鬼故事为什么会让人上瘾呢？

“尾生抱柱，至死方休”。千年以来，尾生都是守信的典范。 跟心上人约会被放了鸽子，尾生选择等下去，直到被暴涨的河水淹死——他的确守住了自己的信用，可他是不是有点死心眼儿？ 《庄子》中盗跖拿他当反例来埋汰孔子，精明的现代人也很少能理解这种缺心眼儿的做法。那么尾生图啥？ 有人说他不过是准备偷香窃玉，把自己玩儿进去了；也有人说他不过是虚伪，给他等的人一个守信的假象。 但我宁愿想得简单一些：一个男青年，等不到自己的...

今年的6月18日，是滑铁卢战役200周年。 我们往往都会记住战争的胜利者，但是，很有意思的是，滑铁卢，我们记住的是失败者，失败者的光辉远远盖过了胜利者。 实际上，这既是拿破仑的滑铁卢，也是威灵顿公爵的滑铁卢。 英国孤悬海外，相对于欧洲大陆来说，不大不小，不远不近。有英国在，欧洲统一就不是件容易的事。 所以，滑铁卢，更是欧洲统一的滑铁卢。

端午节，屈原投了汨罗江，我们因此就不能说“端午快乐”吗？ 屈原是我国第一个伟大的爱国主义诗人，他爱的是哪国？ 屈原为什么会被放逐？ 屈原委屈不委屈呢？ 除了投江，他还有没有别的选择呢？

中国科举制度有1300年的历史，科考的顶点就是状元。历史上大大小小的状元有700多个，但真正有大作为的，屈指可数。 文天祥是状元，郭子仪是状元，除此之外，你还能说的出来谁？ 科考的顶点是所谓“连中三元”，你知道他们都是谁吗？如果一生最值得骄傲的事情，就是考试考得好，不也是很可悲的吗？ 各个时代的风云人物，往往是那些考得不好的人，甚至名落孙山的。状元的成材率也没有高到哪里去啊！ 英雄莫问出处，我们普通人都有机会...

为什么要有科举？ 为什么皇帝说了不算？ 为什么会有士族？ 为什么皇帝要找平民作同盟军？ 他成功了吗？

高考是一年一度的大事，几张小小的考卷，决定了很多人的命运。 高考到底是干什么的呢？是用来测试能力，还是仅仅为了刷下一大部分竞争者？ 像衡水中学、毛坦厂中学这样的集中营式高考名校，究竟为什么会存在？ 我们天天声讨高考的弊端，又为什么还是必须得有高考？ 高考跟科举考试到底有什么关系？

莎士比亚的戏剧当初是演给普通百姓看的。 《诗经》上的《国风》本来是普通百姓唱的。 乐府诗本来也是民歌。 过去的下里巴人，可能会变成现在的阳春白雪。 可是，艺术，就是艺术。 让上帝的归上帝，凯撒的归凯撒，艺术的归艺术。 无论是阳春白雪，还是下里巴人，纯粹一些，总是好的。

戏剧可能是所有的艺术门类中，最转瞬即逝的艺术。 戏剧是剧本吗？ 戏剧是话剧吗？ 戏剧是小品吗？ 戏剧是模仿现实生活吗？ “艺术来源于生活，又高于生活”，这是一句废话吗？ 莎士比亚说，“世界是一个舞台”，他说了什么？

艺术并不是某些人的特权，艺术家也并不是特权阶级。 艺术不需要标准答案，而是关照个体的心灵。 艺术不一定就是美，却一定是你的心。 每个人都可以欣赏艺术。 每个人都可以参与、创造艺术。 所以，人人都是艺术家。

宝莱坞电影《我的个神啊》真的很不错，它让我们看到，特别严肃、深刻的话题，也可以拍得这样好看，叫好又叫座。 站在外星“他者”的角度，看我们这个熟悉的世界，很多习以为常的东西会显得那样怪异。 而pk这个善解人意、性格直率得发痴的暖男形象，简直就是“外星好备胎”的典型！

何炅何老师的“空饷门”事件最近闹得沸沸扬扬，他冤吗？ 所谓“吃空饷”到底是怎么回事呢？有什么渊源呢？有什么影响呢？ 除了谴责或者力挺之外，还有什么值得反思的呢？

我们的传统教育中，“成器”是重要的目标，所谓“玉不琢，不成器”，要成大器、大器晚成，说的都是这层意思。 但实际上，子曰：君子不器。 那么君子到底要不要成器呢？换句话说，君子到底是不是个东西呢？ 大工业带来的是标准化，整齐划一，应用于教育，被人诟病的就是泯灭个性，压制自由。 学习本来是个很个人、很私人的行为，在现今的时代，会逐渐回归它的本质。 某种意义上说，教育问题都不止是教育本身的问题。教育的问题，是结果...

苏格拉底说：我唯一知道的就是我一无所知。 庄子说：吾生也有涯，知也无涯，以有涯随无涯，殆矣。他可不是在是说什么“学海无涯苦作舟”，而是说：把有限的生命投入无限的求知当中，是会被搞死的。 求知是无穷无尽的，但是根本的关键，却不是知道，而是联系。 联系就是“扯”，能把一种东西扯到另外一种貌似不搭嘎的东西上去，是一种本事。 所有的创新都是跨界的。没有跨界、没有联系、没有“扯”，人类就无法思考，进而无法创造文明。...

威廉王子夫妇生了个小公主，举国欢腾。 她是英国王位第四顺位继承人，根据新的王位继承法，直接插了个队，把她叔叔挤下去了。 可她爸爸是皇太孙，她实际上是王重孙女了。别说他爸了，她爷爷还“储”着呢。 一切都是因为她那个超长待机的祖奶奶：伊丽莎白二世女王1952年继位至今，已经63年，就快破维多利亚女王的记录了。 可在位时间最长的君主还轮不到她。 让我们来数数看这些超长待机的老国王们吧！

中国古代的著名诗人，大多同时也是官员，写诗只不过是他们的副业。 既然是政治人物，那么宦海沉浮，免不了起起落落。这起起落落的心情是怎样的呢？ 如何文雅地说“我胡汉三又回来了”？文人到底是想入世当官多些，还是出世成仙多些？ 文人向往的神仙生活，是不是又是一个无法实现的归隐梦呢？

站在世界读书日的节点，认真思考一下“读书”这件事，是件很有必要的事情。 读书是为了当官？为了找工作？为了长知识？为了增加谈资？还是，装X一点儿、高大上一点儿，只为了内心的片刻宁静？ 或者，读书是最好的脑力运动，也许只是帮我们避免痴呆。

在中国历史上，三国时代本来并不能算是一个很重要的时代，但却因为一部《三国演义》而流传千载。 演义并非史实，三国故事历来号称“七实三虚”，它当然不能代替历史。 但是历史同样不能代替演义。 明君贤相vs奸雄贼子，王道vs霸道，经过千年筛选、沉淀下来的演义故事，寄托了民间大众的朴素情感，代表了中国传统的价值判断。 无论是想要反对它，还是想传承它，抑或是要改变它，请先去了解它、理解它。

传说《水浒传》讲的是农民起义，可是一百单八将里其实没几个是农民。 梁山好汉讲的是“替天行道”，可是他们的某些价值观在今天看来十分可疑。 《水浒传》讲的是侠客梦，而且其实是文人的侠客梦，反映是当时文人的价值观和社会幻想。 之所以说是幻想，就是所谓文人的局限性：所以水浒英雄只能受招安，最好的结局也不过是归隐。飘然物外的英雄侠客，最后的结局往往就是归隐，这已然成为日后武侠小说的滥俗套路，却也别无他法。 这个侠...

小说何以为“小说”？说明它不是“大说”。 既然不是大道，那么何妨“戏说”。 《西游记》是神魔小说也好，是古典名著也好，是修真证金丹也好，是神仙黑历史也好，本就是游戏笔墨，何必当真？ 几百年来，《西游记》早就被玩坏了。每个时代有每个时代的解读，有些可能令人难以接受。但是，对于艺术，永远没有正确答案。