ONE收音机

1865年，中国第一家近代工业企业工厂，江南制造总局成立，中国正式从家庭为单位的纯手工业“工场”进入到了以企业为单位、以机器为主要生产力的“工厂”时代。 电视剧《人世间》的故事背景就是在我的老家长春，作为共和国的长子城市，我们曾经骄傲地拥有领先全国的工厂数量，工人在一段时间里是最好的工作，工资高、待遇高。突然有一天下岗潮来了，厂子不能给你养老了，东北成为了需要复兴的老工业基地，不过厂子这个概念却一直延续了...

过好这一生需要多少道理？ 社交媒体上充斥着：“女生25岁之前要知道的十件事”“结婚之前要明白的五个道理”“如果这11条道理早点知道就好了”的标题。 我们会下意识排斥那些所谓的鸡汤，而寻求一些反鸡汤的金句，可反鸡汤也是道理。 说到底，我们还是需要一些话来指引一小会儿人生的。 ONE的问答板块曾有一篇：“为什么我们总想获得一些人生的道理？” 作者不辣说： 电影《步履不停》中有句台词是：‘人生路上步履不停，为什么总是慢一拍’...

前两天接到编辑的一个问卷征集，要我说一说那些到了岁数就会知道的事情 。我不知道怎么回答，就去问我的妻子，她对我说了一个词“老了”。她说到了岁数就知道自己老了。 不知从什么时候开始，我俩不怎么闹别扭了。其实我还是原来的样子，她面对我的那些曾经让她不能忍受的小毛病，也不和我找茬了。用她的话说，她都三十多了，不是小姑娘了，懒得再生气，没精力了，也可能是习惯了。 衰老是什么意思？也许衰老的本质是失去创造力。身...

曾经我以为，三十岁，是一扇在前方一直在等你打开的大门，迈过那个门，会进入一个新世界。 于是我等啊等啊，终于在此刻，站在那扇门外了，只等指针指向零点。 所以，三十岁之后会发生什么？ 没有一夜长大，没有突然找到人生的方向，没有顺从地走入一眼望到头的日子，没有突然变得睿智和豁达，焦虑的事情与三十岁无关， 1985年，三十岁的李寿全在歌里《未来的未来》里唱：“三十岁我的职业是自由。” 我想这份自由就是：终于知道原来...

诺贝尔奖得主芝伦兹曾经说过：“人类愈都市化，离开自然愈远，宠物在人类生活里的重要性也愈增加。” 吸猫撸狗已经成为了很多人生活中的不可或缺的一部分，我身边单身的很多，但是没有养“毛孩子”的太少了，就连我自己都为了啧啧做了一期节目，因为男朋友可能会劈腿分手，爸妈可能会催你结婚，同事可能会pua你，但是家里的小家伙永远会爱你。永远不会主动和你生离。 而今天我也是邀请到了两位朋友，或者准确来说是一对夫妻，郝澄澄和...

我们为什么需要读故事？ 对我而言最大价值就在于这些故事离自己的生活很远，所以，它会帮助我们跳出我们在现实世界里相对封闭的评价体系，对复杂的人性多一些理解和释然。 如果你想要在小说中寻找人生榜样或者认为主人公一定得是正面人物的话，很抱歉，大多数的著名作品里的主人公都会让你失望，他们更多是那些没有遵循世俗价值观的男男女女，我们从故事里理解他们“作恶”的全过程。 而现实中，大家会对犯罪者义愤填膺，每当有新闻...

无田甫田，维莠骄骄。无思远人，劳心忉忉。 这是《诗经》中，齐风中的一篇，意思是，不要独自耕种大的田地，做工不及会野草丛生。不要思念远方之人，我们只能为其担心，烦忧。前半句容易做而后半句那种少女心结却是万难实现的。你喜欢他，却要保持好友之间分寸感就很难。这可能就是爱情的最初的信号，你会对一个人产生超越普通朋友的过分的牵挂，你恨不得时刻知道他在干嘛，你希望参与到他全部的生活里。不在一起的时候想着他，在...

“你像美丽的细菌，走进 我今天的灵感， 我感到幸福， 因为我喜欢你周身 温柔的气息。” 世人用不止一万种比喻来描述爱是什么，李银河说：“对某人究竟是爱了还是没爱，常常并不是那么一清二白的，人有时会陷入似有似无若即若离的状态，就像迷途的羔羊，不知自己往哪里去，不知自己是爱了还是没爱。” 这就是爱迷人的地方吧。 关于“爱”的定义有千万种：“爱是是想触碰又收回手”、“爱是一场没有尽头的虚幻追逐，爱是永不止息。”“爱不在于...

怎么样让自己变得有趣一点？这很难回答。有趣的人之所以有趣，不是因为他干了多么了不起的事，也不是因为他有多奇葩，可能是因为他身上有“弧光”。 想要成为一个更有趣的人，你首先要知道自己是一个什么样的人。你要想，在别人眼里的你有哪些标签，你得找到这个标签，然后想办法打破它。 有些人，成为一个有趣的人，纯粹是因为坚持自己的一点点小癖好。比如旅行，登山，或者写作。坚持去做一件打破标签的小事，你也一定能成为一个自...

剧场里黑咕隆咚的，大门一关，不分日夜，也不知道排了多久，人散了，剧场安静了，一推开门，阳光哗啦一下洒在脸上，瞳孔和周遭的灰尘一起被吓了个机灵。 “ 那个时候，你一下子觉得剧场里才是真实的，生活反而是一个幻觉。” 陈建斌在拍电影《第十一回》时，他就说了上面那段说，剧场好像是真实世界，生活反而成了一个幻觉，生活变成了戏，而台上的戏反而发现了生活的真相，你分不清哪些是戏哪些是现实，那些戏中戏像一个梦境套上另...

据不完全统计，世界上约有500万人无家可归，在街道上流浪，无家可归是一个全球性问题。在我们的城市中无家可归者是一种隐形的存在，他们对城市索取的东西也很少，人们对其知之甚少，他们席地而睡、只要一方遮风避雨的屋檐。 而在中国，我们对于他们有另一个称呼，流浪者。不知道是不是因为是风象星座的原因，我总觉得流浪者听着特别有浪漫主义色彩，甚至在听了摇滚乐后，我一度希望成为他们中的一员，因为我曾经觉得他们是真正的一...

你可能很久之前看过这样一条热门微博：“每个人小时候都有一个神秘亲戚。他们只存在于长辈口中，不知道在干啥，只知道在远方工作，好像也没成家，只有过年才出现一次，总会带些新奇的玩意给你。你有没有这样的神秘亲戚？后来，自己成了这个神秘亲戚。” 到了2023年，神秘亲戚变成了一个更具体的人——小姨，互联网流行起了一个视频，一个漂亮的女孩穿着红色大衣，给家里的所有晚辈发红包钱，配文是“不婚主义小姨回家过年”。 视频里的女...

哆啦A梦里有一个宝物叫做时光机，它所在的位置就在大雄家的抽屉里，抽出抽屉，里面闪着光，钻进去就能到达另一个时空。 现在，回到老家，打开书桌的抽屉，里面堆满了从小学到高中的物品。 不同阶段的毕业照、大头贴、同学录、小学评语手册、同学在新年互送的贺卡，几页感时伤春的生活随笔，连同高中用完没扔的水性笔芯都还在。 我终于明白为什么要把抽屉设置为时光机了。 也只有抽屉可以当时光机，衣柜、洗衣服、马桶坑、电视机都...

这个世界充满了不确定性，当我们想要做什么的时候，这些隐藏在角落里的幽灵就会跑出来，像老房子里的煤球妖怪。担心事情会失败，担心做了也没有意义，而选择是令人痛苦的事，因为那意味着面临不确定。 电影《饮食男女》里面，那个技艺高超的老厨子说：人生不能像做菜，等所有的料备齐了再下锅。我很喜欢这句话，觉得可以裱起来，贴在书桌前面，每天提醒自己去行动。 “完美主义”之所以阻碍行动，在于我们不愿意接受这个世界的不完美...

在传统的关系类型里，存在一些“理所应当”的互动模式，但你可能会发现，人和人的关系是因人而异，有些感情更加深刻并且超越了语言的表达。 前几天看了一部比利时电影叫做《亲密》，这部电影讲述的就是两个13岁少年的友情。他们同龄同班，形影不离，学习在一起，游戏在一起，没有任何界限或是分寸感。 《亲密》最终希望探讨的这段关系，与外部世界如何界定他们完全无关。亲密便是亲密，在友情、爱情和亲情之上，人与人可以拥有一种更...

电影《白日梦想家》开始的时候，男主穿着普通的制服，做着一件普通的工作，长着一张和你我一样普通的脸，公司的确不错，但就如同所有人都知道珠峰是世界上第一的高山，但是没有人会记住，或者说会去在意组成他的每一片雪花，每一粒砂石每一块岩层的名字一样，他其实并不重要。但是男主喜欢做梦，喜欢做白日梦，经常在晃神的时候幻想自己成为了超级英雄拯救世界，击败外星入侵者，维护世界和平。虽然后半段的那些追梦的奇过于电影化...

独白，是自己某一时的思绪，某一刻的情致的抒写，甚至只是某个一闪而过的念想。 它不需要沟通，可以不被解读。 在看一些影视剧的时候，你会发现有些独白是非常有冲击力的，它是人物内心所思所想的一种语言的自然流露，它既可以起到交待剧情的作用，也能帮助看的人更好地理解人物的形象，所以，独白用得不好，就会让人觉得是在讨巧，而用得好，就会像《黑暗荣耀》一样，营造一个完美的复仇氛围。 我喜欢那些独白时刻，它是一针见血...

过年回家我的小侄子让我给他讲故事，虽然我到目前为止可能已经录过one的短篇故事有2000多个了，但是实在不适合讲个一个6岁的小朋友听，因为马一宁闹的厉害，我张嘴就说出了那个几乎所有中国人都听过的“从前有个山，山里有个庙，庙里有个老和尚，老和尚给小和尚讲故事，他说，从前有个山”当我说到第三个循环的时候，小马终于反应了过来，问我然后呢？是啊，然后呢，这个故事好像没有结局。 其实我第一次听到老和尚的故事的时候，反...

记起一件小事，当初面试一家新公司，老板问我：“你知道做媒体类工作很辛苦吗？为什么还要选择这份工作？” 他猜想我会说出“因为热爱”这样的话，但我从头到尾没提热爱，也不觉得自己是出于热爱，我说的是：“因为我没得选，这么多年，不做这个我也不知道我还能做什么了。” 导演是枝裕和在电影《海街日记》里有这样一句台词：“生活本就是一餐一饭，一生专心做好一件事儿。” 不知道你有没有听过一句话：“一个导演一生只拍一部电影。”这...

在今年跨年的那一刻，我就有种强烈的预感，今年会是特别的一年。 不出意外地话，我应该会考虑今年结婚，在三十岁成家本来也是我一直以来的打算，而我的妈妈选择今年结束婚姻，女儿和母亲都将进入人生的新阶段。 是什么让她想要离婚呢？在婚姻走到尽头，她对婚姻是怎么理解的呢？ 1月25号，我和妈妈进行了一次对话，这场对话，不是辩论，是倾听。

假期过半，平淡的过年心情多了一种情绪：不舍得。 于是一边觉得平淡一边想紧紧抓住这种平淡，就这样，来到了大年初四。 说平淡，是我的个人感受，自从家里的老人都走了之后，大家基本上就各家过各年了，上没有老人，下到我这辈还没有小孩，过年，就和普通周末差不多，只不过这个周末漫长一些。 娱乐方式自然也是很匮乏的，除了去电影院看电影之外，还有什么可以玩儿的呢？ 不管过年好不好玩，过年依然是很重要的。 作家韩东写：“它...

我忽然很想知道当年记忆中的春晚是什么样的。于是在大年初一的早晨，我找到1998年的春晚来看。没想到看了开头就停不下来，于是把将近四个小时的节目都看了一遍。 如今回头再看当时的春晚，色彩黯淡设备简陋，镜头切换机位摇移也很笨拙，但是有种很质朴的东西在。在那个娱乐匮乏的年代，春晚是真的有让人开心娱乐的节目。 无论怎样，那个年代过去了。 正如《岁月》里的歌词唱的那样，生活是个复杂的剧本，但是希望能不改变我们生命...

嘿，过年回家但依然觉得孤独的人，新年好。 可能你现在正捧着手机，窝在10平米的小卧室里，听着外面的人高高兴兴大声聊天，你总有种自己不属于这里的感觉，这样的心态和行为与过年的气氛格格不入，放心吧，不是你一个人这样。 其实，也不是不想回家，只是漂泊久了，他乡定不下来，故乡也融不进去。 回家，感觉来到了一个互不理解的世界，加重了孤独感。 “过年只是一个契机，让我们意识到曾经习以为常的人际关系和生活状态，已经离...

上学的时候最讨厌的就是成绩排名，因为自己永远都不会在第一页，“上位圈”是永远没有我的，本以为离开学校就可以跳出排名，可没想到，公司生活有okr，kpi等级，社会生活有收入排名，太多人觉得自己一辈子都没有办法跻身各种排名的前列，其实有些人是有机会的，这个排名叫做过年回家的人，国家预计今年春运人次将再次达到20多亿人次，我不是学数学的，不懂如何把人次转化成具体人数，就只好简单的除个二，因为每个人最少一来一回，那...

你在日复一日过重复的生活吗？ 在美国作家约翰·厄普代克著名长篇小说《兔子，跑吧》中，男主角哈利就为了逃脱他干涩的、无望的、重复的生活而进行了一场逃跑，他逃出了原来被他叫为“陷阱”的生活，可当他发现，不一样的明天和昨天其实并没有什么差别，新的路不过是同一个陷阱的一部分，他最终还是回到了家。 所以我觉得重复的生活不是问题，重复的生活会给我们生活带来确定感和可掌控感，我的需要这种确定感。 反而将生活推翻重来，...